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La mela morsicata ha cambiato il mondo. Ma chi era Steve Jobs? Quali delle sue idee, oltre agli oggetti che sono
entrati nelle nostre case, resteranno nel tempo? E quale sara il destino della Apple dopo la scomparsa dell'uvomo
che I'ha guidata fin qui? Le firme del Corriere della Sera vi raccontano un genio e la sua modernita. Nei passaggi
fondamentali della biografia dellingegnere dei sogni” come negli aspetti meno noti della vita privata di Mr Jobs.

Con una scelta dei suoi discorsi pits significativi.
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«MEGLIO PIRATA CHE ARRUOLARSI IN M ARINA»
PERCHE QUESTO LIBRO

di Massimo Gaggi

«Troppo presto. Avevi ancora un pezzo di mondo da inventare». «Nella nostra
brutta vita hai trasformato la tecnologia in bellezza». «Hai messo la luce nelle mie
mani. Oggi una Grande Luce se n’¢ andata. Lunga vita alla luce». «Hai racchiuso in
una scatola magica il mondo e il nostro amore. Grazie e addio».

Tra mazzi di fiori, mele morsicate e con la buccia coperta di messaggi struggenti,
lumini veri e candele digitali con la fiamma che ondeggia nello schermo nero di un
iPad, poche ore dopo la scomparsa di Steve Jobs il marciapiede della Fifth Avenue si
trasforma in un santuario di immagini votive sovrastato da un’immensa nuvola di
post it appiccicati al muro. A New York, davanti all’ Apple Store, a due passi dal mio
ufficio di corrispondenza del Corriere, come in mille altri luoghi del mondo, milioni
di seguaci sentono il bisogno di lasciare un segno d'affetto per I“ingegnere dei
sogni”. E di testimoniare lo smarrimento per la scomparsa dell'uomo che per 35
anni li ha condotti per mano alla scoperta delle meraviglie della rivoluzione
tecnologica dell’era dei computer.

Ma il culto di Jobs — il fenomeno di una setta di “eletti” nell’era del Macintosh,
divenuto poi movimento di massa con gli iPod, gli iPhone, l'iPad, la musica di
iTunes, le animazioni della Pixar — non ha toccato solo i ragazzi “nati digitali™:
giovani affascinati dalla sua tecnologia semplice, dal design pulito, e anche dal modo
di essere di un uomo che ha attraversato una vita tormentata andando sempre
controcorrente. Il cinquantenne Jobs ¢ divenuto un mito anche per i “baby
boomers” con i capelli grigi, affascinati dalla sua avventura umana straordinaria e
dolorosa, fatta di trionfi a cadute. Per non parlare della schiera degli amministratori
delegati delle grandi “corporation” — gente detestata da Jobs — che ha cercato di
seguire le sue orme.

Destino bizzarro quello di Jobs: una vita da battitore libero, da “outsider”
antisistema. Eppure quando ¢ spirato, la sua Apple era la prima della classe: in Borsa
valeva pil di qualunque altra societa americana. Anche un soffio piu della Exxon,
gigante mondiale del petrolio. Ma non sono i numeri del suo successo ad aver
trasformato in totem dei manager di mezzo mondo l'imprenditore ribelle del



beffardo slogan “meglio pirata che arruolato in Marina”. Il CEO che parlava dell'LsD
consumato nella sua giovinezza come di una fonte di ispirazione, un modo di aprire
la mente.

Perché il “pifferaio magico” che ha incantato tutti con le invenzioni e la sua
umanissima storia — 'abbandono dell'universita, la fuga in India, il periodo “hippy”,
la parentesi della droga, la scoperta del buddhismo, la “love story” con Joan Baez - ¢
stato anche un imprenditore di grandi visione strategica, con un’'immensa capacita
di leadership: maniacale nell’attenzione per i dettagli, con uno stile manageriale da
dittatore e, nonostante cio, seguito e amato dal suo team. Tutte caratteristiche
invidiate da quasi tutti i dirigenti d’azienda.

Genio, mago capace di rendere vivi oggetti impersonali, confezionatore di sogni.
E poi il nuovo Thomas Edison, un Leonardo da Vinci del Terzo millennio. Le
espressioni scelte per raccontare Steve Jobs sono un’infinita. Tutte calzanti, ma al
tempo stesso sfuggenti perché il personaggio - febbrile, visionario, romantico e
spietato — non si ¢ fatto mai ingabbiare in una definizione. Non ingegnere, né
matematico. Neanche inventore e nemmeno manager. Potendo scegliere, lui
preferiva I'etichetta di artista. Per sottolineare la sua capacita di creare oggetti dalle
linee pulite, visivamente attraenti. «Il design» amava dire «¢ la vera anima di ogni
creazione che esce dalle mani dell'uomo. Le innovazioni che durano sono quelle che
nascono da una combinazione di tecnologia e design».

Anche per questo il Corriere gli dedica un libro: per raccontare la sua
straordinaria avventura professionale e umana, le sue realizzazioni e gli eccessi, i
trionfi, le cadute, le resurrezioni. Fino a diventare l'icona, il simbolo di una
modernita incarnata da Jobs con i sui messaggi potenti (se sei determinato, lavori
duro e hai una visione, puoi arrivare ovunque) e anche con le contraddizioni di un
temperamento ruvido, segnato dalle idiosincrasie, dall’ossessione per il controllo,
dal perfezionismo portato fino alla paranoia.

Ma la sua modernita Jobs I'ha interpretata soprattutto ancorando l'interesse della
gente a degli oggetti fisici, seducenti, nell’era delle tecnologie digitali e del
disorientamento prodotto della realta virtuale. E poi I'ha declinata con la sua
capacita di fare innovazione senza essere ingegnere, puntando su novita che «per
durare devono essere all'intersezione tra arte e tecnologia». Senza dimenticare le sue
doti di rabdomante capace di intuire i desideri dei consumatori, di anticiparli, a
volte anche di crearli perché «spesso la gente non sa cosa vuole finché non glielo
mostri».

Innovatore, designer, visionario, forse anche artista, ma soprattutto imprenditore
con un talento straordinario per la “leadership™: capace di prendere un’idea (anche
altrui) realizzata a meta — il riproduttore di musica di digitale, il tablet - e di



trasformarla in un successo planetario, dopo averci infilato dentro la linfa di una
tecnologia piu raffinata e del suo senso estetico.

Ma anche l'abilita e il magnetismo necessari per costruire team affiatati
nonostante il suo stile manageriale ruvido, a volte fino alla brutalita. Brusco e
seducente, come le parole con le quali nel 1983 convinse John Sculley, allora
“numero due” della Pepsi, a seguirlo accettando di fare 'amministratore delegato di
Apple: «Vuoi passare il resto della vita a vendere acqua zuccherata o vuoi venire a
cambiare il mondo?» Sculley ando a cambiare il mondo e, gia che ci stava, dopo un
paio d’anni decise di cambiare anche I'azienda, cacciando il suo stesso fondatore.

Steve sprofondo nella povere. Un altro shock per un uomo segnato fin dalla
nascita da un destino difficile: abbandonato dai genitori naturali — due studenti
universitari di cui ha sempre conosciuto 'identita, poi diventati intellettuali di rango
— e adottato da una coppia proletaria di origine armena. Jobs inizi0 una nuova
ricerca di sé stesso, stavolta senza fughe in India.

Quando nel 2005, togliendosi per una volta la corazza, racconto agli studenti
universitari di Stanford la sua avventura umana in un discorso che rimane il suo
vero testamento spirituale, Jobs spiego che anche quella vicenda dolorosa si
trasformo in un’occasione di crescita e di riscatto: cred una nuova impresa
informatica, la NeXT, e si reinvento come imprenditore dell’animazione digitale coi
film della Pixar. Fino al ritorno da trionfatore alla Apple.

Un riscatto spiegato dal principe della modernita anche con un richiamo dal
sapore antico a “sorella morte”: «Ricordare che presto non ci saro piu € sempre stato,
per me, lo strumento piu efficace per fare con lucidita le grandi scelte della vita.
Segui il cuore, evitando la trappola delle paure di perdere qualcosa. Il nostro tempo &
limitato, non possiamo sprecarlo vivendo le vite di qualcun altro».

massimo.gaggi@rcsnewyork.com
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ESSERE (E AVERE) 2.0

I SEGRETI DELL'INGEGNERE DEI SOGNI
di Massimo Sideri

L'uomo che voleva essere Steve Jobs alla fine lo ¢ stato al passo con i tempi
moderni: icona, artista, innovatore e padre spirituale di una folla di consumatori
molto hungry e pochissimo foolish. Nei grandi personaggi i fallimenti sono spesso la
scorciatoia per la riuscita, un cambio di destino unilaterale. Cosi Jobs ha saputo
trasformare le sue nevrosi in un maniacalismo di successo, la sua esperienza hippy
con I'LsD nel “pensa differente” (leggi soprattutto da Ibm e Microsoft) e un corso di
calligrafia che sanciva la presa di coscienza del suo flop universitario in una nuova
cultura fusion di arte e tecnologia buona, elegante e costosa, proprio come un sushi.
E difficile credere che il percorso di una persona cosi influente sia stato casuale,
legato a quei fattori incidentali che governano le vite di tutti noi. Jobs ha unito dei
puntini, come ha raccontato nel suo manifesto sull'innovazione letto alla Stanford
University nel 2005. Connecting the dots. Che sia fascino magnetico o sapiente
oratoria ha poca importanza: se fosse nato condottiero probabilmente avrebbe avuto
eserciti pronti ad immolarsi per lui parlando cosi. Anche disintermediati da
YouTube, ascoltando il discorso di Stanford ci si sente infinitamente grandi o
infinitamente piccoli e soli. Di certo si prova il rimpianto per la creativita che
potevamo avere da bambini e che non abbiamo mai usato nel lavoro.

L’innovazione — quando coinvolge e cambia le abitudini quotidiane dell'umanita
— ci appare come un atto dovuto, quasi divino. Non ¢ un caso che intorno a Steve
Jobs si respiri gia area di beatificazione. La sua mente ha progettato il packaging del
mondo, ne ha strizzato il succo concentrandolo in un’applicazione e ne ha versato
una goccia digitale sotto la punta delle nostre dite. Con un iPhone - inutile negarlo
— ci si sente con il globo in tasca: nell'era degli spostamenti low cost un’icona sembra
avere la forza di un viaggio di Jules Verne. Con un iPad in mano siamo cittadini di
un futuro alla Blade Runner 2, in cui ha prevalso il bene e il cielo ¢ tornato blu. Ibm e
Microsoft hanno venduto soluzioni per un mondo piu efficiente, la Apple ha
commercializzato il benessere spirituale high-tech. Se avete visitato un Apple Store
avrete visto che non sono pensati come negozi, ma sono piu simili a templi dove
sopra gli altari troviamo il Sacro Graal riprodotto in serie e, in definitiva, ceduto per



poche centinaia di dollari. Provate un po’ a trovare I'algoritmo di tutto questo...
siamo nel campo dell’alchimia applicata ai tempi contemporanei. Jobs sara per
sempre lo spirito del touch screen, il padre del business del XXI secolo, ma anche del
consumismo moderno. Se n’¢ andato come una rockstar legata al suo look:
chiunque si presentera in girocollo nero e jeans Levi’s per i cinquant’anni a venire
non sara che una macchietta di Jobs, come pantaloni in pelle nera e camicia bianca
faranno per sempre Jim Morrison fuori tempo massimo. Gli innovatori devono
vivere da innovatori, anche nel loro guardaroba, per esserlo fino in fondo.

Ma Jobs nell’essere tutto questo ¢ stato anche un dilemma: non ha inventato il
mouse o I'interfaccia grafica con le finestrelle — come vuole la vulgata. Non ¢ il padre
del personal computer, dell’Mp3 o degli smartphone touch. Non ¢ nemmeno il
creatore dei tablet (lo scrivo quasi con senso di colpa) o degli studios della Pixar che
in realta erano gli stessi dove George Lucas aveva girato Guerre Stellari. Tutto cio che
ha toccato ¢ diventato Steve Jobs in quell’istante, dimenticando e facendo
dimenticare il passato. Un’amnesia collettiva.

Qual ¢ il suo segreto? L'indirizzo postale pit importante che ha dato un verso
chiaro a quei puntini che ha collezionato per tutta la vita non ¢ il garage di
Cupertino dove, con Steve Wozniak, lo collochiamo tutti, ma Coyote Hill Road,
nella periferia di Palo Alto, i mitici laboratori della Xerox. Li Jobs, davanti a un Alto,
il primo vero PC con mouse e finestrelle, esclamo: “Ma perché non fate niente con
questa roba? E fantastica. E una rivoluzione”.

La Xerox non ne fece nulla. Lui ci fece il Mac.

11 “furto”

In cosa dunque ¢ stato grande al di la dell'onda emotiva che in questi giorni ci fa
sentire tutti un po’ orfani? Il rompicapo di quei puntini - lo raccontava lo stesso
Jobs — ¢ che li puoi connettere solo a posteriori, guardandoti dietro le spalle e
riflettendo sul passato. Nel docu-film di Martyn Burke del 1999, Pirates of Silicon
Valley, si vedono i giovani Bill Gates e Jobs che si “rubano” le prime idee a vicenda,
dopo averle “rubate” allo Xerox Park. Nulla di eticamente discutibile sia chiaro: la
Silicon Valley, allora come adesso, ¢ un laboratorio a cielo aperto dove a prevalere ¢
sempre stato lo spirito dei primi pionieri americani, la ricerca del punto di rottura e
del nuovo filone d’oro nel profondo West. Google non ha inventato i motori di
ricerca sul web ma per tutti noi ¢ la societa che ha messo ordine al caos di Internet.
Facebook ne ha rimescolato le carte. Twitter lo ha rielaborato in 140 battute. E lo
spirito americano, quello che noi europei non avremo mai, lo dico con invidia. Il
dilemma ¢ proprio qui: nonostante tutto, Jobs entra di diritto nella galleria dei



personaggi pill importanti nella storia dell'umanita. Ma non “tecnicamente” come
genio.

Leonardo ha anticipato il volo dell’elicottero di secoli. Ancor prima della scoperta
che il neutrino potesse correre piu della luce ha fratturato le relazioni di causa ed
effetto. Ha permesso alle invenzioni di arrivare prima della tecnologia necessaria per
farle funzionare. Jobs ¢ stato piut un visionario: ha imposto i cambiamenti in corso e
ne ha trovato la chiave, tenendosela spesso per sé. In questo ¢ stato pit un
assemblatore di tecnologie esistenti, di scienze e di idee che un vero inventore. Un
ingegnere della contemporaneita con delle visioni che, velocemente, si stanno
realizzando tutte. Un architetto delle nostre vite. Nel 1980 nessuno pensava che il
personal computer potesse lasciare la scrivania. Lui lo presento in una borsa che oggi
¢ familiare a tutti, quella di un portatile, un bisogno di mobilita democratico che
unisce i banchieri di Wall Street con i segretari delle amministrazioni pubbliche. Ma
la sua capacita di vedere oltre la si realizza solo indagando le motivazioni che lo
spingevano a trovare le soluzioni. “La gente se lo deve poter portare dietro per poter
lavorare anche la domenica” aveva detto presentandolo 31 anni fa. Anche nel
diffondere il work alcoholism aveva anticipato i tempi moderni.

Quando chiamo Dean Hovey per ordinargli di progettare un mouse (non gli
aveva cambiato nemmeno il nome rispetto a quello visto alla Xerox) gli disse: «Il
mouse della Xerox ha un costo di fabbricazione di 300 dollari e si rompe dopo due
settimane. Il nostro mouse deve costarci meno di 15 dollari, deve funzionare per
almeno due anni e voglio poterlo usare sia su un ripiano di formica che sui jeans».
Mentre gli altri pensavano al computer per le élite lui aveva gia immaginato il
computer per tutti. Guardava avanti ma lasciava la soluzione tecnica al migliore
collaboratore che potesse trovare sul mercato, salvo poi giudicarlo.

Pensa il nuovo

Tra “Pensa differente” e “Pensa il nuovo” c¢’¢ una sottile sfumatura su cui lui ha
ballato tutta la vita. Ha incanalato la nuova energia ma e difficile pensare che la
rivoluzione digitale non si sarebbe realizzata senza di lui. In questo ¢ stato un
innovatore casuale, strettamente legato al suo tempo. Fosse nato vent'anni prima o
dopo non si sarebbe trovato nel pieno della sua forza creativa da ventenne proprio
nell’occhio del ciclone del cambiamento degli anni Ottanta.

Il suo destino, per certi versi, rischia di essere simile a quello di Max Bruch: il
compositore tedesco, nonostante la mole dei suoi lavori, ¢ ricordato “solo” per il suo
eccezionale Concerto per violino in sol minore. Una circostanza che gia da vivo lo
mandava su tutte le furie tanto da fargli pubblicare un epigramma di questo tono:



«Divieto di polizia concernente I'esecuzione del Primo concerto di M.B.».

Allo stesso modo Jobs verra ricordato per I'iPod: in dieci anni ne sono stati
venduti 400 milioni di esemplari. E il prodotto pit acquistato nella storia dell’'uomo.
Siamo tutti un po’ In the Mood For iApple. Il Mac, I'iPhone, I'iPad. Invenzioni non
veramente sue ma che lui ha fatto funzionare. Con la sua febbre per i particolari
infinitesimali - Philippe Starck ha raccontato in questi giorni delle loro
appassionanti discussioni sul nulla - sembra un personaggio del massimalismo
letterario di David Foster Wallace. Sara difficile cancellare dalla memoria genetica
dei lettori l'effetto dell'aneddoto relativo alla sua telefonata domenicale a Vic
Gundotra, responsabile della sezione social di Google, per chiedergli di cambiare la
tonalita di giallo della parola Google sullo Store della Apple perché non si stagliava
bene con lo sfondo dell'iPhone. Ma era questo il suo segreto? Un perfezionismo
tendente pericolosamente alle turbe maniacali?

La sua innovazione ¢ stata in realta pitt profonda, piu invisibile. E stato il miglior
interprete della rivoluzione digitale proprio perché ha sempre trovato il modo di
trasformarla in soldi. Negli ultimi dieci anni ha affrancato la musica dalla morte per
pirateria e ha liberato le news e i contenuti dalla tirannia del tutto gratis. Due
missioni considerate impossibili prima di lui.

All'ingresso della Silicon Valley ancora oggi ¢ possibile leggere un enorme
cartellone stradale con scritto: «I'm the Start-up. Where Does is Venture Capital?».
Come nei libri di Jonathan Franzen, in California tutti conoscono qualcuno che ce
I'ha fatta e ha venduto il suo brevetto ricavandone centinaia di migliaia di dollari.
Jobs ¢ cresciuto con la cultura dell'invenzione da vendere per fare soldi, vero
carburante calvinista degli Stati Uniti. A 12 anni fece il numero del centralino della
Hewlett-Packard per farsi passare Mr Hewlett. La cosa incredibile per noi italiani,
ma non per un americano, ¢ che Bill Hewlett in persona gli rispose, lo ascolto e gli
offri un lavoro estivo. Anche l'idea di imparare dai propri fallimenti non puo essere
considerata una peculiarita di Jobs. Lo puo aver fatto in maniera piu creativa, ma fa
parte saldamente della cultura americana.

Come un novello Edison ha portato la corrente laddove c’era ancora il carbone
analogico ed ¢ qui la sua caparbieta innovativa. Quello che ha cambiato Jobs ¢ il
modo di fare industria e la maniera di fare business nel nuovo secolo. Una
rivoluzione non certo indolore. Quando le prime societa ferroviarie iniziarono a
portare i binari nel profondo entroterra americano (pensate a C'era una volta il
West) si scatend una guerra tra chi vedeva in quelle macchine la fine dei propri
commerci e chi li immaginava invece 100-1.000 volte pili ampi e proficui proprio
grazie ad esse. Quello che ha fatto Jobs ¢ stato questo: portare dei binari digitali nel
cuore di praterie sconfinate e libere che attendevano di essere conquistate. Ma chi si
¢ ostinato a difendere I'era del carbone non ha avuto e non sta avendo vita facile. Le



processioni dei top manager dell’high tech mondiale alla sua corte e I'umiliante
procedura di accreditamento lo testimoniano.

L’innovatore

L’innovazione ¢ quello che nessun padre vorrebbe dai propri figli e nessuno Stato
vuole veramente dai propri cittadini (copyright di Nicholas Negroponte, il fondatore
del Media Lab dell’'Mit). Non so se vale come definizione universale di innovatore,
ma Jobs ¢ stato pienamente cosi. Mentre univa i puntini della sua vita, scombinava
quelli degli altri. Ed ¢ stato un bene perché in pochi anni interi settori sono stati
costretti a fare dei passi che avrebbero richiesto decenni.

La processione dei top manager alla corte di Jobs il machiavellico non si ¢ mai
arrestata fino a pochissimo tempo fa. Non erano certo notizie che uscivano sui
giornali, perché in quel rituale si giocavano le vere partite su cui Jobs non ¢ stato da
meno rispetto al suo spirito visionario, quelle delle commissioni da incanalare verso
i conti della Apple. Il bilancio dell’azienda di Cupertino ricorda molto da vicino
quelli delle banche, se vogliamo: qualunque cosa tu faccia, una parte deve rimanere
qui. La procedura era sempre la stessa: si veniva lasciati a cuocere a fuoco lento nel
proprio brodo. Quando si otteneva il via libera alla visita, bisognava prendere un
albergo a Cupertino e attendere... la telefonata della segretaria.

Anni fa, per il lancio dell'iPhone, lallora chief executive officer mondiale di
Vodafone, l'indiano Arun Sarin (per intenderci, il numero uno del piu grande
operatore mobile del globo, la cui agenda non era certo facile da incrociare) dovette
attendere giorni per incontrarlo. Il potente amministratore delegato della Warner,
Edgar Miles Bronfman, ai tempi del lancio di iTunes aveva soggiornato a lungo in
Silicon Valley chiedendo di incontrarlo. Jobs per tutta risposta gli aveva fatto inviare
il contratto per l'utilizzo dei diritti d’autore della musica con la postilla: prima la
firma poi I'incontro.

La vera intuizione dell'industriale Jobs ¢ stata architettare i bunker iPod-iTunes e
iPhone/iPad-App Store come dei sistemi chiusi per costringere i flussi a passare
dentro i bilanci dell’azienda. Non solo quelli delle carte di credito, ma anche quello
dei dati dell'utente. Anche quando acquistiamo musica o leggiamo i giornali, siamo
almeno in parte tutti clienti del supermercato-banca mondiale che ¢ la Apple. Il
meccanismo ha permesso alla societa di decidere le regole del gioco: I'industria
discografica ¢ stata sconfitta nei propri modelli di business quando la Apple ha
imposto la vendita delle singole tracce musicali. E in quel momento che ¢ venuto
meno un modo di fare il prodotto disco-cd che aveva portato grandi frutti (a
discapito dei consumatori): i gruppi preparavano, con la complicita della major, due



o tre canzoni buone che poi venivano impacchettate con materiale non sempre
all'altezza in un Lp. Con le canzoni a 99 centesimi l'incantesimo ¢ stato spezzato. E la
stessa cosa sta avvenendo per le altre industrie.

Dietro il carismatico padre dell'iPod c’era un fine pensatore di nuovi modelli di
business verticali, un mondo costruito a sua immagine e somiglianza dove piu che
mai sembra rispettata l'intuizione di Italo Calvino nella prima delle sue Lezioni
americane, quella dedicata alla “Leggerezza”. «E vero che il software non potrebbe
esercitare i poteri della sua leggerezza se non mediante la pesantezza dell’hardware;
ma ¢ il software che comanda». Cosi mentre tutti guardavano a quegli oggetti del
desiderio sulla sua mano, Jobs l'illusionista nascondeva in un fazzoletto il vero
potere distruttivo e monopolizzatore delle sue piattaforme chiuse. L’iPad ¢ la chiave
di accesso ai contenuti. Ma il passepartout digitale ¢ il software che digerisce quanto
di meno innovativo la Apple potesse immaginare: la carta di credito che mettiamo
dentro I'App Store o I''Tunes quasi dimenticandocene. Tutto diventa a portata di
clic, anzi di dito. Le applicazioni hanno un che di catartico. E come se pagassimo
delle medicine per essere pill spensierati, stare meglio, ¢ una nuova forma di
consumo e di fruizione di beni e servizi che ha un aspetto spirituale. Lo stesso Jobs
nelle sue presentazioni, gia mitizzate quando era in vita, non dimenticava di
snocciolare il numero di carte di credito collegate ai suoi store. Hardware e software,
fusi come fossero una cosa sola. Un altro ricco innovatore del web, il fondatore di
Amazon, Jeff Bezos, lo ha capito e sta lanciando, inseguendo le orme della Apple, il
proprio tablet, il Kindle Fire, 'unico che proprio come I'iPad impone la scelta di una
precisa autostrada verso i contenuti sottostanti. Non € un caso che dopo tanti tablet
la mossa di Bezos sia stata interpretata come la prima che potrebbe riuscire ad
erodere quote di mercato dell’Pad.

Il neo —-mercantilismo digitale

Questo non vuole dire sminuire la portata riformatrice del fondatore della Apple,
o ridurne le capacita di analisi di un mondo in continuo divenire in cui lo status quo
dell'industria, cosi come si era riproposto sempre uguale a se stesso nell’arco di oltre
un secolo, ¢ stato spezzato. La sua genialita sta proprio nell’aver fatto funzionare, dal
punto di vista economico, nuovi processi che mettevano in discussione archetipi
consolidati di logistica e distribuzione delle merci e in cui le regole di condivisione
dei ricavi sprofondavano le radici nel mercantilismo medievale.

Pensate solo per un momento a cosa avviene veramente quando scaricate un
libro o un quotidiano su un iPad. Quel tocco quasi sensuale di una app avvia una
catena di montaggio virtuale. Avatar di operai si avviano per “stampare” in periferie



del web i giornali su speciale carta-che-non-esiste. Fascette di quotidiani intangibili
vengono caricate su camioncini eterei e portate in edicole in nessun luogo.
Transazioni economiche multi-livello vengono perfezionate tra mani fantasma che
non riusciamo a mettere a fuoco. Tutto cio che prima avveniva nel mondo fisico in
qualche maniera si riproduce anche nel mondo non fisico. La potenza distruttiva
della rivoluzione digitale sta nell’aver fatto crollare vicino al valore zero il costo di
“transazione”, quell'insieme di spese che la fisicita aveva imposto al commercio fin
dalle sue origini. La forza di Jobs sta proprio nell’aver riportato il prezzo sovrastante
a quella transazione a un livello che riavvia in maniera salvifica gli affari, I'architrave
del contratto sociale moderno. Il capitalismo occidentale ha prodotto delle
repubbliche basate sul lavoro ma quel lavoro deve essere pagato. Non
dimentichiamolo.

Eppure il passaggio tra le due ere non ¢ stato lineare. Tramite iTunes la Apple ha
venduto oltre 3 miliardi di tracce di canzoni, un mercato che sembrava dover
scomparire. Ma imponendone le regole le ha scritte a proprio vantaggio facendo si
che pesanti commissioni fino al 30% rimanessero nelle casse della societa. Jobs ¢
I'uvomo che ha infilato la testa nell'ignoto, nella testa del leone del web, e non solo ¢
riuscito a tirarla indietro, ma in quelle fauci ha anche intravisto un modello di
business che sta rimpiazzando quello tradizionale. La sua magia ¢ simile a un
incantesimo. Ci ha convinti a pagare per la musica come per i giornali o i libri della
nuova era dell'intangibile rendendolo piacevole, cool, ordinato, funzionale, efficace,
immediato, rassicurante. Qui si va alla radice dell’essere umano, al suo amore per
I'innovazione, per lestetica, al puro gesto che rielabora un rassicurante e
tradizionale sfoglio.

Jobs resta il padre del mercantilismo digitale: compriamo I'applicazione di Angry
Birds o di Water con la stessa procedura immediata e semplice — un’unica password,
senza nemmeno una username — con cui acquistiamo una canzone, un intero disco
o un giornale e un libro. E riuscito a creare un ambiente unico in cui tutti vogliono
essere presenti, un suk di altissimo livello dove poter contrattare e acquistare tutti i
non oggetti del desiderio del XXI secolo. E nel fare questo ¢ anche riuscito a
“esternalizzare” il costo dell'unico oggetto fisico necessario per accedervi. A ben
pensarci acquistiamo di tasca nostra un tablet con cui entriamo nel nostro spazio di
home banking e svolgiamo magari delle operazioni che in una filiale sono di
competenza esclusiva di un dipendente pagato dalla banca.

E anche questo il segreto del “pirata” diventato top manager in jeans, dell'uomo
che voleva combattere I'Ibm-Grande Fratello (come nello spot che aveva fatto girare
da un giovane Ridley Scott per lanciare I'offensiva agli uomini in giacca e cravatta di
Big blue) e che un po’ un Grande Fratello alla Orwell lo ¢ diventato entrando nelle



nostre tasche. Se Google ¢ la fotocopiatrice dei nostri desideri da consumatori
onnivori e registra ogni richiesta che compiamo con il motore di ricerca saltando da
un sito web a un altro, la Apple di Steve Jobs ha fatto anche di piu: ha iniziato a
registrare le nostre scelte effettive, cosa acquistiamo e cosa scartiamo, cosa possiamo
permetterci al netto dei nostri desiderata e cosa restera per sempre un piacere fugace
dell'occhio. E il sogno di ogni sondaggista, la scomparsa dell’errore. Possiamo stare
certi che ogni volta che decideremo di accendere il nostro iPad, ogni volta che
decideremo di compiere quel gesto che con la punta del dito ci collega tramite le app
al nuovo mondo del consumo digitale, da qualche parte la societa fondata in un
garage da un ragazzo che voleva essere Steve Jobs registrera con pazienza certosina
I'informazione.

Forse alla Apple hanno fatto proprio cosi: hanno registrato in un server su una
nuvola di dati ogni gesto, ogni decisione e scelta, ogni sconfitta, malumore e sfuriata
di Jobs, nella speranza di poterlo riprodurre dopo la sua scomparsa. Sarebbe stato il
suo successo piu grande: prendere la capacita innovativa, strizzarne il succo in
un’applicazione e metterla sulla punta del dito dell'umanita. Ma per questo dovremo
aspettare, come nello spot pit famoso della Apple, il prossimo uomo talmente pazzo
da credere di poter cambiare il mondo.

msideri@corriere.it
twitter@massimosideri
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STORIA DI UN BUDDHISTA ANOMALO
I'seGreTI DI MR JOBS
di Matteo Persivale

Nel libro Saggi sul Buddhismo Zen (Edizioni Mediterranee), D.T. Suzuki scrive:
«Lo scopo dello Zen ¢ raggiungere cio che tecnicamente viene chiamato lo stato di
“non acquisizione”. Ogni conoscenza ¢ acquisizione ed accumulamento, mentre lo
Zen si propone di svincolarci da ogni possesso. Occorre che lo spirito ci renda
poveri e umili, completamente sgombri delle impurita interiori. Invece il sapere fa
ricchi e arroganti». Steve Jobs era ricco (a miliardi), arrogante (sempre convinto, e
quasi sempre a ragione, di essere the smartest man in the room, 'uomo piu sveglio di
tutti i presenti), e per oltre un quarto di secolo ha creato quelli che letteralmente
sono stati e sono e saranno ancora chissa per quanto oggetti del desiderio. Gadget
che stimolano la voglia d’acquisizione di milioni e milioni di persone in tutto il
mondo. Anche se due delle quattro nobili verita, i “comandamenti” del buddhismo,
spiegano che «la sofferenza scaturisce dall’attaccamento ai desideri» e «la sofferenza
cessa quando l'attaccamento ai desideri cessa». Il paradosso della vita di Jobs &
doppio. Il primo ¢ che questo risultato antitetico allo Zen sia stato ottenuto da un
uomo di provata fede buddhista che si sposo in una cerimonia buddhista celebrata
dal suo guru. Il secondo paradosso ¢ che uno dei segreti del suo successo materiale ¢
stato proprio quello di utilizzare gli insegnamenti delle filosofie asiatiche — la
semplicita, 'armonia, lo spirito anticonformista, il gusto per i paradossi e per la
calligrafia giapponese — e applicarli al mondo del business. Le due facce di Steve
Jobs, quasi uno sdoppiamento di personalita che fianco a fianco hanno cambiato il
mondo della tecnologia, erano antitetiche: da una parte I'ex hippie affezionato
all'alimentazione vegana rispettosa di tutte le creature viventi imparata in quel
lontano ashram indiano che veniva a volte visto fare la spesa nei mercatini organici,
nella bella stagione, camminando a piedi scalzi. Dall’altra il capitano d’industria che
imponeva una disciplina militare al suo staff, che non perdonava i tradimenti
neppure a distanza di decenni, che irrideva I'avversario di sempre, la Microsoft,
anche in presenza del suo fondatore Bill Gates, che strillava al telefono tanto forte
quando qualcosa lo contrariava che le sue sfuriate rimbombavano dal telefono in
tutta la stanza anche senza il viva voce, il manager che per spirito anticonformista



aveva abolito i parcheggi riservati ai dirigenti per poi lasciare la sua Mercedes (o
Porsche, era un fanatico delle auto tedesche) negli spazi per i portatori di handicap.
Automobile da lui guidata senza targa, un vezzo che lasciava perplessi perfino i suoi
aedi pitt convinti. In sintesi, scrisse la rivista Fortune, «uno dei piu grandi egocentrici
della Silicon Valley», luogo dove costoro abbondano. Ma I'uomo che ha conosciuto
meglio di tutti i due Steve Jobs ¢ anche 'uomo che li ha convinti a conservare quella
identita bifronte. L'uomo che ha convinto il suo discepolo a non farsi monaco
buddhista ma a dedicarsi alla sua vocazione, il lavoro nella tecnologia informatica:
Kubun Chino Otogawa. Perché coloro che si sono stupiti, nei giorni successivi alla
morte di Jobs, nel leggere se non lo avevano mai fatto prima il famoso discorso ai
laureandi del 2005, quello sull’elogio del libero pensiero, non sanno che in quei
precetti sulla morte come ingrediente essenziale della vita vengono direttamente dai
discorsi del suo roshi, il maestro Kubun, che gli spiego: «Il vero scopo della pratica
zen ¢ scoprire la saggezza dentro di te».

«Non praticante»

Secondo Robert Thurman, professore di studi buddhisti alla Columbia
University, Jobs non era esattamente un buddhista praticante. «Non esattamente
praticante ma senza dubbio creativo e generoso e pensatore originale — ha spiegato
alla televisione americana Abc — Era interessato alla disciplina mentale orientale, e
alla visione Zen del mondo, che sono fortemente coinvolgenti. Jobs era un autentico
esploratore di nuove idee, la sua scomparsa a soli 56 anni ¢ motivo di autentico
lutto». E poi, il dato inconfutabile: «Tutti ricorderemo le semplicita dei suoi
prodotti. Quella semplicita ¢ un’idea zen». Il professor Thurman (papa di Uma,
l'attrice di Hollywood). Jobs — che nel 1980 comincio a frequentare un gruppo di
americani che avevano abbracciato il buddhismo tibetano (tra di loro c’era anche
Richard Gere, non ancora diventato famoso) e fa effetto pensare che, anni dopo,
tornato alla Apple nel 1997 dopo essere stato estromesso dall’azienda che aveva
creato nel gia mitico garage con I'amico imbranato Steve Wozniak, Jobs aveva usato
proprio I'immagine del Dalai Lama in una delle campagne piu famose, Think
Different, «pensa in modo diverso», tutta una filosofia zen ridotta a uno slogan, con
mossa da venditore fuoriclasse (e prima di affidare la lettura della voce fuori campo
degli spot televisivi all’attore Richard Dreyfuss, Jobs aveva provato a leggere
personalmente il testo: quella versione mai trasmessa in tv perché sperimentale &
disponibile su YouTube, cliccatissima negli ultimi giorni). «Steve mise quei
cartelloni pubblicitari ovunque, a Hong Kong — ricorda ancora il professor
Thurman — Ma il partito comunista cinese si lamento con decisione e, come dice



mio figlio, Jobs piu che pensare diversamente ci ripenso». Jobs, di idee palesemente
influenzate dal buddhismo zen, ne aveva tante: perfino la sua casa, come ha
ricordato John Sculley, era zen. Sculley ¢ il manager che Jobs porto alla Apple con il
famoso interrogativo — ¢ molto da maestro zen non dare indicazioni ma porre
invece all'interlocutore una domanda paradossale — «vuoi venire a cambiare il
mondo o preferisci continuare a vendere acqua zuccherata?» (Sculley era il
presidente della Pepsi, NDR). «Ricordo che entrai in casa di Steve — ha detto 'anno
scorso Sculley durante un’intervista con il settimanale economico Businessweek — E
dentro non c’erano quasi mobili. Aveva una foto di Einstein, del quale era un grande
ammiratore, e aveva una lampada di Tiffany e una seggiola e un letto. Non credeva
nell’utilita di avere molte cose intorno a sé, molti oggetti. Ma quei pochi oggetti li
sceglieva con attenzione incredibile». Milarepa, il grande yogi tibetano dell'anno
Mille della nostra era e predicatore della natura temporanea del corpo, parlava della
necessita di «<abbandonare il mondo per vivere una vita di santita» e «liberarsi dal
desiderio materiale». E Jobs, possessore di tante azioni Apple e Disney che al
momento della sua morte valgono in totale circa otto miliardi di dollari, quando nel
1997 rientro nella Apple dopo gli anni dell’esilio, si concesse uno stipendio da
amministratore delegato simbolico e semplice: 1 dollaro I'anno. Piu libero dal
desiderio materiale di cosi...

La semplicita

«La semplicita e piu difficile da raggiungere, rispetto alla complessita — diceva
Jobs — C’¢ bisogno di lavorare duramente per cambiare il proprio modo di pensare,
renderlo pulito e lineare e dunque semplice. Ma ne vale la pena. Perché quando
raggiungi quel modo di pensare, puoi muovere le montagne». Suona familiare a chi
abbia letto Suzuki. Che infatti scrive: «La verita dello Zen ¢ tale, che se vogliamo
comprenderla appieno dobbiamo impegnarci in una lotta aspra, in una lotta spesso
lunghissima che richiede una continua, spossante vigilanza. La disciplina nel senso
dello Zen non ¢ facile. Un maestro zen disse una volta che la vita monacale puo
essere seguita soltanto da una persona dotata di grande forza interna e che perfino
un ministro non deve immaginarsi di poter divenire senz’altro un buon monaco.
(Va notato che in Cina essere ministro rappresentava il massimo che un uomo puo
sperare in questo mondo). Non che la vita monastica dello Zen richieda la pratica di
una eccezionale ascesi — si tratta piuttosto dell’elevazione al massimo grado delle
proprie forze spirituali». Non c’¢ nulla di pit semplice dell’aria (vedi i nomi dati a
prodotti come MacBook Air, AirPort, etc). Anche per questo Jobs, nella sua filosofia
del design, ¢ stato un convintissimo sostenitore del vetro, delle superfici trasparenti.



Pochi mesi fa, in una sorprendente apparizione davanti al consiglio comunale di
Cupertino, la piccola cittadina che ospita il quartier generale della Apple, Steve Jobs
illustra il progetto per un nuovo quartier generale (capienza 12mila persone) per la
sua azienda. Spiega semplicemente, indicando un disegno tecnico di una vetrata da
fantascienza: «E un cerchio. Ricurvo, tutt'intorno, e se qualcuno di voi ha esperienza
di costruzioni sa che non ¢ questo il modo pit economico di costruire qualcosa.
Non c’¢ un solo pezzo di vetro dritto in tutto I'edificio, e abbiamo usato la nostra
esperienza accumulata nella progettazione degli Apple Store. Sappiamo come
costruire le lastre di vetro piu grandi del mondo, per uso architettonico, e vogliamo
creare vetro specificamente per questo edificio. Lo possiamo realizzare interamente
curvo. E una cosa abbastanza forte». Su YouTube c’¢ il video integrale di questa
presentazione: a Jobs, quel giorno restano solo quattro mesi scarsi di vita. Gli ¢ gia
stato detto (in febbraio) che non ci sono piu terapie possibile e il suo tumore ha
raggiunto la fase terminale. Ha insistito per andare personalmente a perorare
davanti al consiglio comunale della non certo ridente cittadina la causa del suo
ultimo sogno, il nuovo quartier generale disegnato a forma di astronave, il posto di
lavoro che sognano tutti quelli che da bambini guardavano I'Enterprise di Star Trek.
Grande quasi quanto il Pentagono, ma tonda. E piena di “nerd”, programmatori,
sviluppatori e designer, non di militari. «<Perché al momento stiamo affittando uffici
tutto intorno al nostro quartier generale, uffici non sempre molto belli, ma abbiamo
bisogno di piu spazio». Guardare il video del passo d’addio pubblico di un Jobs
ormai giunto a livelli irreali di magrezza fa tristezza anche a chi non e
necessariamente stato un suo fan: il leone della Apple parla con lo stesso timbro di
voce, ma non ¢ piu squillante come una volta e a volte addirittura vacilla, come la
voce di un vecchio. I capelli rasati, un altro tocco monacale del suo look dell'ultimo
decennio, sono piu radi e quasi lanuginosi. Ma appena Jobs prende un po’ di slancio
ecco la capacita di sempre, di far sembrare ovvio e inevitabile dire si alla sua
proposta, I'uomo che ha venduto centinaia di milioni di gadget ora deve piazzare
I'ultimo, uno solo ma mostruosamente grande, tanto che i consiglieri sono
preoccupati che il cantiere sconvolga gravemente il traffico della cittadina ma Jobs
non molla. E rifiuta anche di garantire wifi gratuito in tutta la citta a spese della
Apple, perché quando quei piccoli politicanti locali davanti alle telecamere delle tv
locali ma anche dei network nazionali cercano di metterlo sotto pressione lui tira
fuori la grinta dei giorni belli, anche se la voce vacilla e la gola pare secca: «Siamo il
contribuente piu grande della citta. E vogliamo continuare a esserlo rimanendo a
Cupertino». Traducendo (anche lo sguardo immediatamente diventato gelido, come
la volta in cui disse in faccia al rivale Bill Gates che mettere iTunes, programma
Apple, su un PC col sistema operativo Windows era come porgere un bicchierone
d’acqua ghiacciata a una persona intrappolata tra le fiamme dell'inferno) vuol dire



sostanzialmente: se non mi date i permessi per costruire qui la mia astronave, io me
la faccio assemblare altrove e addio tasse locali, addio giro d’affari, addio Apple,
addio nome di Cupertino stampato su iPhone e iPad e computer che viaggiano in
tutto il mondo. So di non avere il tempo per poter vedere neppure la posa della
prima pietra (tonda), ¢ il messaggio sottinteso in quella frase, ora tramandata ai
posteri via la finestrella di YouTube. Ma ditemi che verra costruito, e ditemelo ora, si
legge nello sguardo duro dietro le famose lenti tonde da orgoglioso fan di John
Lennon. Ditemi che lo lascerete costruire in memoria di me.

Le coincidenze

Nelle storie zen le coincidenze hanno sempre un significato, e quelli che alla
logica classica occidentale paiono dei paradossi rappresentano invece I'essenza di
quegli aneddoti tanto simili a parabole. Un esempio da manuale ¢ la richiesta fatta
nel 1955 da due giovani intellettual, il politologo di origine siriana Abdulfattah John
Jandali e la studentessa americana Joanne Schieble, alla coppia che voleva adottare il
loro figlio neonato: «Dovete promettere che lo farete studiare, e lo manderete
all'universita». Fu cosi che Paul e Clara Jobs di Mountain View, California,
tornarono a casa con il loro bambino che chiamarono Steven. E quando quel figlio
molto desiderato e amatissimo finalmente parti per 'universita, il Reed College, in
Oregon, lascio gli studi dopo soli sei mesi («non volevo far spendere ai miei genitori
i risparmi di una vita per qualcosa che non mi interessava»). Segui surrettiziamente
qualche corso di suo gradimento, si mantenne incassando i cinque centesimi del
riciclaggio delle bottigliette di Coca-Cola raccattate in giro per il campus, fin quando
parti per I'India alla ricerca di se stesso. Con lui c’era 'amico Daniel Kottke (che pit
tardi lavorera con lui alla Apple) visitd 'ashram di Neem Karoli Baba, si converti al
buddhismo e torno in California nel 1973 con il cranio rasato, la tunica indiana e
uno sguardo diverso verso il mondo. Il paradosso, ovviamente, ¢ che se avesse
seguito il desiderio dei suoi genitori biologici, Steven Paul Jobs si sarebbe laureato,
avrebbe lasciato perdere il sogno di visitare I'India, e probabilmente non sarebbe
diventato il co-inventore della Apple né il guru della Silicon Valley. E invece, ecco il
viaggio in India e il ritorno e I'amicizia al Los Altos Zen Center - lo Zen e l'arte della
manutenzione del personal computer — con il suo maestro, il suo roshi, Kubun, che
celebro anche la sua cerimonia di nozze. Il maestro di religione e di vita che mori nel
2002 a 64 anni, cercando di salvare una bambina caduta in un lago. Il maestro che
mori aiutando gli altri, come era vissuto. E forse, pur essendo un uomo spiritoso e
capace di rande leggerezza, non avrebbe previsto una storia come quella appena
pubblicata dalla rivista Bloomberg Business. La storia di George Churinoff, monaco



buddhista, che divide il suo tempo tra un monastero nel Wisconsin e
I'appartamento del fratello a Manhattan. Lavora come specialista di Mac. Carica rari
testi sacri indiani sugli iPad di fedeli e studiosi, e ha raccontato alla rivista di aver
avuto I'idea durante un soggiorno newyorchese del Dalai Lama. «Stavo leggendo sul
mio iPad e Richard Gere, che era seduto di fianco a me, mi disse che sarebbe stato
bello procurarne uno anche per il Dalai Lama». Cosi Churinoff comincio a lavorare
per alcuni importanti Lama, caricando sui loro iPad i testi sacri. I piccoli computer
che almeno uno di loro utilizza durante le cerimonie di iniziazione di nuovi monaci,
per leggere le invocazioni con pit facilita.

Il fumetto

L’amicizia tra Steve Jobs e il suo maestro zen personale e mentore ¢ al centro
anche di un nuovo fumetto. Perché nei mesi scorsi, quando i media mondiali si
preparavano all'inevitabile conclusione della malattia di Jobs, alla rivista Forbes ¢
venuta un’idea originale. Ha commissionato a un graphic artist un fumetto sulla vita
dell'inventore della Apple. Saranno 60 pagine che raccontano, come se fosse un
supereroe, i suoi colloqui con il maestro zen e la preparazione alle grandi imprese
nel campo della tecnologia. Steve il giovane allievo e Kubun il maestro in stile Karate
Kid, film culto per i ragazzi della Silicon Valley. La graphic novel ha gia un titolo, The
Zen of Steve Jobs, e il suo creatore I'ha definita «il risultato di reportage, scrittura,
immaginazione, editing, disegno e colorino». La trama, che racconta quel che
successe veramente, sembra davvero quella di una storia da supereroi, almeno nella
versione per nerd fissati con i computer. Perché la graphic novel comincia con il
giovane Steve estromesso dall'azienda che ha creato in garage col suo migliore
amico, Steve costretto a aprire un’altra azienda, la NeXT che non riesce a decollare e
tutti gia cominciano a parlare di lui come un ex ragazzo prodigio, un “has-been”,
crudele formula dello slang americano per definire quelli che una volta contavano e
oggi non sono pill nessuno. Ma con i consigli del suo maestro zen ecco Steve mettere
a fuoco con maggior precisione la sua strategia da rivoluzionario della tecnologia,
eccolo fondare la Pixar per rivoluzionare al computer i vecchi cartoni animati stile
Disney dipinti a mano, eccolo tornare alla Apple e riprendersi quello che era suo,
rifondando di fatto la casa che aveva costruito ventenne. E proprio il suo maestro
zen a insegnargli i segreti — come se fosse un samurai — del ma, il concetto
giapponese di “spazio negativo”, “spazio interstiziale” che Jobs mettera al centro
della sua filosofia tecnologica. Con un’idea filosofica antica e asiatica che diventa
criterio ispiratore di una della aziende piti importanti d’occidente: e il discepolo
Steve che trova un complice e collaboratore in Inghilterra, tale Jonathan Ive, che



disegnera prima l'iPod poi I'iPhone e tutto il resto, rifacendo la livrea ai computer di
casa Apple presto imitati dal resto del mercato, sempre in affanno. Semplicita,
armonia, spazio negativo, superfici lisce e ininterrotte. Il design che diventa
religione: una storia da romanzo, meglio ancora da fumetto.

Il desiderio

«Steve — ha detto Alan Kay, uno degli inventori dell'interfaccia grafica, che
conosceva benissimo Jobs — capisce cos’e il desiderio». E tutto il suo talento di
venditore, il famoso “campo di distorsione della realta”, ma il desiderio ¢ anche al
centro di uno dei fenomeni che si sono presentati con maggiore evidenza negli anni
della malattia di Jobs. Il desiderio di tutto il popolo del Mac di sapere di piu delle
condizioni del grande capo. Il desiderio di sentirsi protagonista del suo lungo,
tragico e allo stesso tempo trionfale addio. La versione sgangherata di quello che,
secondo lo zen, ¢ il passo necessario per raggiungere lo stato di Buddha: la visione
cristallina della propria natura.

Lo scorso febbraio — adesso sappiamo che i medici avevano appena comunicato
al malato che non c’erano piu terapie possibili se non la gestione del dolore, fino
all'addio - ci si erano messi di mezzo i tabloid a trasformare I'agonia di Steve Jobs in
un reality show, in una specie di telefilm di tipo ospedaliero genere Dottor House.
Con le (presunte) foto di Jobs scheletrico nella sua solita divisa di jeans e maglione
nero davanti al centro tumori dell’'universita di Stanford nella quale era in cura per le
conseguenze del tumore neuroendocrino al pancreas e del trapianto di fegato
dell'aprile 2009. Il National Enquirer aveva diffuso le foto e interpellato due medici
che, senza aver mai visto una cartella clinica del paziente, gli avevano dato sei
settimane di vita facendo scendere (-1,1) ma non crollare il titolo Apple (i mercati si
erano ormai rassegnati all'inevitabile: era soltanto questione di “quando”, non piu di
“se”). Le figure messianiche, dall’antichita fino ai giorni nostri (vedi Elvis Presley),
appaiono regolarmente ai seguaci anche dopo la morte. Jobs, sempre innovativo, da
messia della Silicon Valley aveva fatto un passo in avanti: compariva ai suoi fedeli
anche da vivo. Era gia apparso a un blogger che riferiva di averlo visto in forma e
sorridente nel campus della Apple (ma non aveva scattato foto per documentare
l'avvistamento). Sul National Enquirer ecco le foto di un uomo magrissimo, alto e
con i capelli grigi corti molto radi (come Jobs) che indossa jeans e maglione nero (la
divisa di Jobs). E cosa importava se la diagnosi fatta a occhio dai medici
dell Enquirer (settimanale che a volte, a suon di bustarellone in cambio di notizie
vere, si aggiudica anche grandi scoop autentici, come quello recente sulla figlia
segreta dell’ex candidato alla presidenza degli Stati Uniti John Edwards) fosse basata



sulla realta. Quel che contava era il nostro desiderio — di noi fan, di noi osservatori,
di noi giornalisti, di noi che stavamo pensando di comprare qualche prodotto
Apple, o di regalarlo per il compleanno di una persona cara - di sapere quel che
stava succedendo all'uomo che tutti quei prodotti li aveva immaginati dal nulla.
Sapendo che lui ci avrebbe capito perché, come dice Kay, «Steve sa cos’e il
desiderio», cioe un’arma a doppio taglio. Alla fine bastava anche, se diffusa via
Facebook e Twitter istantaneamente in tutto il mondo, una notizia di credibilita
incerta. Si era trasformata, nelle nostre “societa mediate”, in una prova generale del
giorno in cui Jobs non ci sarebbe stato piu per davvero. In una performance. Nella
quale gli attori non sono piu i protagonisti della notizia — solo un pretesto - ma
siamo noi, e il nostro iPad, e il nostro iPhone. E cosa avremmo fatto, un giorno, cio¢
oggi, senza il loro inventore. Orfani, noi, come orfane sarebbero rimaste le sue
creazioni di elegante acciaio cosi scintillante e cosi desiderabile e cosi tangibile e cosi
poco, anzi pochissimo, zen.

mpersivale@corriere.it
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IL NARRATORE DI EMOZIONI

I GURU EISEGRETI DELLO STORYTELLING

di Alessio Ribaudo

Etichettare Steve Jobs ¢ impresa impossibile. In molti si sono cimentati, nel corso
della sua vita, ma la sua poliedricita I'ha reso praticamente unico fra i grandi
personaggi degli ultimi decenni. Certamente ¢ stato un visionario. Sin da ragazzo
quando ¢ stato in grado di “vedere” il futuro da un minuscolo garage. Ha continuato
ad esserlo per tutta la vita ideando prodotti che, alla fine, hanno cambiato quella di
milioni di persone. Certamente ¢ stato un imprenditore illuminato. Basta guardare
I'andamento della capitalizzazione di mercato della Apple dal suo rientro in azienda
a oggi. Un risultato inimmaginabile sino a qualche lustro fa. Non a caso la rivista
Fortune ha nominato Steve Jobs “Ceo del decennio” perché, dalla sua “seconda
assunzione” nella societa che aveva creato, ha impresso una visione chiara e ha fatto
diventare la multinazionale di Cupertino uno dei casi di maggior successo in tutto il
pianeta. C’¢ pero, qualcosa che ha reso unico e indelebile Jobs rispetto a tanti altri
imprenditori di successo. E il suo saper raccontare le storie aziendali e personali. 11
suo sapersi trasformare in brand vivente. Gli esempi chiariscono la tematica: anche
la Hp, uno dei colossi dell'informatica, ¢ stata fondata in un garage americano come
la Apple da Bill Hewlett e Dave Packard. Un fatto poco noto al grande pubblico;
eppure ¢ una societd presente in tutto il mondo con centinaia di migliaia di
dipendenti. Si possono anche citare i casi di Larry Page e Sergey Brin, i fondatori di
Google, motore di ricerca utilizzato da tutti piu volte al giorno. Senza distinzione di
hardware o software. Tuttavia, la notorieta del fondatore di Apple rispetto a loro ¢
nettamente superiore.

L’arte della narrazione

Steve Jobs ¢ un immortale perché ha intuito che piu che vendere oggetti
bisognava raccontare sogni. Del resto, la narrazione affascina gli uomini dalla notte
dei tempi. I libri di Omero sono ancora oggi studiati nel mondo. Per poter
“inventare il futuro”, bisogna non solo avere I'idea e saperla commercializzare, ma
occorre avere anche una strategia e una tecnica consolidata di comunicazione.



Occorre studiare gli interventi in pubblico nei minimi dettagli. Dalle parole da
utilizzare per imprimere i concetti nella mente di chi ascolta agli abiti da indossare
sino alla scenografia piu adatta all'evento da presentare. Negli Stati Uniti, da
decenni, i leader aziendali e politici utilizzano lo storytelling ovvero l'arte di
raccontare storie. Solitamente uno staff agguerrito costruisce un percorso che segue i
tempi e le tecniche delle piéce teatrali o dei romanzi ottocenteschi. Nulla di nuovo
sotto il sole, quindi. Lo scopo dello storyteller moderno ¢ lo stesso di un romanziere
dell'Ottocento, ovvero emozionare per trasmettere qualcosa che resti impresso nella
mente dell'uditore quasi senza che questi se ne accorga. Non importa se il racconto &
autobiografico, metaforico, inventato, di cronaca oppure preso in prestito da un
grande scrittore. Non importa neanche che la storia sia riportata fedelmente.
Determinante ¢ suscitare delle immagini nella mente dell’ascoltatore che ricordino
un passaggio “importante” della propria vita. Qualcosa che crei un parallelismo con
cio che lo storyteller vuole “vendere”. Chiaramente il risultato ¢ condizionato non
solo dalla costruzione a tavolino della trama ma anche dal personaggio che la
racconta. Non a caso lo storytelling in politica ¢ stato utilizzato magistralmente dal
presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan che, nella sua “prima vita”, era stato un
attore. Uno in grado, quindi, di trasmettere emozioni e che, di fatto, l'ha
“sdoganato” in politica, tanto che tutti i suoi successori sino a Obama hanno preso
in prestito il metodo di fare ampio uso del racconto.

I segreti del marketing narrativo aziendale

In questa tecnica di comunicazione Steve Jobs era un guru. Etimologicamente
questa parola ¢ I'unione di due radici che insieme indicano colui il quale disperde il
buio. Quello che esattamente faceva Steve Jobs “accendendo la luce” fra i
consumatori con prodotti “semplici” nell'utilizzo che venivano presentati con un
linguaggio semplice. Ogni presentazione di un suo prodotto era uno show
“memorabile” che si fissava tanto nella mente degli addetti ai lavori quanto in quella
dell'opinione pubblica. Altri preferivano fornire valanghe di dati, diapositive e
spiegazioni dettagliatissime, perfette, ma senza cercare il coinvolgimento emotivo di
chi ascoltava. Jobs, invece, faceva partecipare il pubblico soggettivamente creando
un dialogo intenso, parlando anche di errori (come accadde quando convoco una
conferenza stampa spiegando i problemi dell’antenna dell'iPhone 4), sfide e ostacoli.
In sintesi, Steve Jobs sapeva appassionare.

«Lo storytelling ¢ una materia studiata negli Stati Uniti e nel Nord Europa da
alcuni decenni e che appartiene alle “scienze della narrazione” - spiega Andrea
Fontana, docente di Storytelling e narrazione d’impresa all'Universita di Pavia -



insieme ad altre materie come la psicologia narrativa e la sociologia della narrazione.
Tutte nozioni che Jobs padroneggiava e utilizzava con grande impatto sul pubblico
per promuovere meglio il brand Apple e posizionarlo meglio all'interno di un
mercato ormai saturo come quello dell'informatica ma anche per raccontare la
storia della Mela morsicata». Un fatto non secondario, perché per poter raccontare i
nuovi prodotti con questa tecnica bisogna riflettere sulla propria storia. Ad esempio,
in una terra come gli Stati Uniti dove il sogno per eccellenza ¢ basato sull'uomo che
si fa da solo (self made man) e diventa milionario, si capisce meglio perché Jobs ha
enfatizzato le origini umili di Apple nata in un garage. Raccontando questa verita,
Jobs voleva far immedesimare I'ascoltatore entrando cosi in intimita con i propri
acquirenti.

L’empatia con i consumatori

«Il prodotto diventa un oggetto che aiuta a definire la propria identita — analizza
Fontana, che dirige il gruppo Storyfactory e presiede anche I'Osservatorio italiano di
corporate storytelling presso 'ateneo di Pavia — ed esempio perfetto ¢ I'iPhone che
narra la nostra contemporaneita: le nostre foto preferite, le nostre musiche del
cuore, i nostri documenti indispensabili o i nostri profili dei social network. E
diventato un oggetto “identitario” senza il quale ora facciamo fatica a relazionarci
con noi stessi e con gli altri». Bisogna pero sgomberare il campo da equivoci. Jobs
non era un imbonitore, che manipolava la verita sul prodotto da vendere.
Raccontava semplicemente una storia per spiegare meglio la realta. «Pensare che la
narrazione manipoli la realta ¢ assolutamente ingenuo - continua il docente - anzi,
la narrazione consente di raccontare meglio pezzi di realta: se voglio farmi capire al
meglio da qualcuno, devo fermarmi a capire chi sono, capire qual ¢ la storia della
mia vita e come questa si correla con la storia di vita dei miei interlocutori; solo
dopo posso cominciare a raccontare la mia storia, in modo tale da essere coerente,
non solo con la mia storia, ma anche con quella delle persone a cui mi rivolgo e ai
loro valori. In conclusione, la narrazione aiuta a riflettere meglio sulla realta e a
raccontarla meglio. Farlo oggi significa di costruire un racconto che diventi un
dispositivo di connessione tra prodotti e consumatori. Tra comunita di soggetti.
Oggi chi utilizza la tecnica dello storytelling si pone il problema del link profondo tra
oggetti e soggetti, il passo successivo non ¢ solo fare storie che emozionano ma
racconti molto simili alle storie di vita delle persone». Qualcosa in pratica che faccia
in modo di creare un processo mentale tale da “sentire” la storia dell'imprenditore
che sta narrando, come la storia della propria vita.



Il discorso all’Universita di Stanford nel 2005

Un esempio magistrale di storytelling di Steve Jobs ¢ diventato famoso in tutto il
mondo in questi ultimi giorni grazie a YouTube. Si tratta del video del suo
intervento all'Universita di Stanford durante la cerimonia di consegna dei diplomi
di laurea nel 2005. Un discorso passato alla storia con il titolo Stay Hungry, Stay
Foolish. Jobs si trova davanti una moltitudine di persone di diversa estrazione
sociale, eta, sesso e colore della pelle. Tutti, pero, non attendono altro che ascoltare il
“verbo” di un guru. Ognuno ha una sua aspettativa. Catturare l'attenzione di ogni
componente della platea non ¢ facile. Il fondatore di Apple congegna il suo discorso
su due piani. Uno visibile, uno pit nascosto. «Rifacendosi alla tecnica dello
storytelling — prosegue Fontana — utilizza due strutture di fondo. Due format usati da
tutti i grandi narratori e presenti nelle grandi opere di racconto ovvero “il viaggio
dell'eroe” con il quale si narrano le sue gesta e l'arco di trasformazione del
personaggio, con cui mostra il suo cambiamento. Tecnica che rende un soggetto
ordinario, normale, con un destino avverso (Jobs & stato adottato e si mette in
viaggio) in qualcosa di straordinario dopo che ha lottato». Jobs divide il discorso in
tre atti, come una piéce teatrale con una breve introduzione. Non secondaria, visto
che riesce subito a catturare I'attenzione di tutti con una battuta congegnata come
un fuori programma.

Sivain “scena”

Dopo i saluti, infatti, confessa: «Io non mi sono mai laureato. A dir la verita,
questa ¢ 'occasione in cui mi sono di piu avvicinato ad un conferimento di titolo
accademico. Oggi voglio raccontarvi tre episodi della mia vita. Tutto qui, nulla di
speciale. Solo tre storie». Cosi Jobs scioglie subito la tensione, si dimostra umile, e
non si erge sopra di loro e si ingrazia il pubblico. «E uno stratagemma piuttosto
comune quando si parla in pubblico - dice l'esperto di storytelling - ma
estremamente efficace».

Primo atto — Unire i puntini

Jobs inizia raccontando la prima storia “unire i puntini” utilizzando dei flashback.
Intreccia cioe parti della sua vita privata con il lavoro andando avanti e indietro nel
tempo, seguendo un filo logico che gli consente di spiegare perché non si ¢ laureato.
«Tutto ¢ cominciato prima che io nascessi. La mia madre biologica era una
laureanda, ma ragazza-madre, decise percio di darmi in adozione. Desiderava



ardentemente che io fossi adottato da laureati, cosi tutto fu approntato affinché cio
avvenisse alla mia nascita da parte di un avvocato e di sua moglie. All'ultimo
minuto, appena nato, questi ultimi decisero che avrebbero preferito una
femminuccia. Cosi quelli che poi sarebbero diventati i miei “veri” genitori, che allora
si trovavano in una lista d’attesa per I'adozione, furono chiamati nel bel mezzo della
notte e venne chiesto loro: “Abbiamo un bimbo, un maschietto, ‘non previsto’;
volete adottarlo?”. Risposero: “Certamente”. La mia madre biologica venne a sapere
successivamente che mia mamma non aveva mai ottenuto la laurea e che mio padre
non si era mai diplomato: per questo si rifiuto di firmare i documenti definitivi per
I'adozione. Torno sulla sua decisione solo qualche mese dopo, quando i miei
genitori adottivi le promisero che un giorno sarei andato all'universita». Poi salta
alla sua iscrizione universitaria e nuovamente all'abbandono della facolta perché
non voleva che i suoi genitori «spendessero tutti i soldi messi da parte nella vita». Ma
in ateneo il giovane Steve frequenta un corso di calligrafia che poi sara uno dei punti
di forza della Apple. Quando idea il Mac, dieci anni dopo, si ricordera di quei
carattere aggraziati che saranno una marcia in piu rispetto ai concorrenti. Sono quei
flashback, quei frammenti di vita che si ricomporranno. Appunto quell’ unire i
puntini. Dice il creatore della mela morsicata: «Vi ripeto, non potete sperare di unire
i puntini guardando avanti, potete farlo solo guardandovi alle spalle: dovete quindi
avere fiducia che, nel futuro, i puntini che ora vi paiono senza senso possano in
qualche modo unirsi nel futuro. Dovete credere in qualcosa: il vostro ombelico, il
vostro karma, la vostra vita, il vostro destino, chiamatelo come volete... questo
approccio non mi ha mai lasciato a terra, e ha fatto la differenza nella mia vita».

«Jobs vuole intendere che unire quei puntini — continua Fontana - significa
rivelare il disegno. E il senso di tutto il racconto. Vuole fare capire raccontando la
sua storia che solo unendo i puntini si puo arrivare al successo. Racconta le avversita
notevoli incontrate. Come un eroe omerico. Spiega di aver svolto lavori umili prima
di arrivare a essere un imprenditore di successo. E importante perché le grandi
narrazioni sono fatte da personaggi che lottano. Tutti nasciamo deboli e siamo
chiamati a evolverci. In questo modo, attiva i frame dell'immaginario americano del
self made man. Indirettamente ti sta chiedendo di credere sempre in qualcosa, anche
quando il disegno non ¢ rivelato. In questo modo emoziona e abbassa il senso critico
e invoglia a lasciarsi “trasportare nel suo mondo”. Sul primo piano ¢ un consiglio
morale, ma guardando piu al fondo ¢ un modo per arrivare naturalmente a
condividere il suo punto di vista. Dando un senso ti orienta nel tuo senso». Il guru
della Apple con questa storia ha utilizzato delle parole chiave che si fissano nella
mente perché toccano alcuni sentimenti insiti in ognuno di noi: la nascita, la
genitorialita, la crescita, le origini, la famiglia, gli studi, I'abbandono, il lavoro, i
progetti e la Apple.



Il secondo atto - Amore e perdita

La storia intreccia nuovamente la vita privata e quella professionale. Dalla
creazione della Apple ai primi successi («nacque nel garage dei miei genitori quando
avevo appena vent'anni. Abbiamo lavorato duro, e in dieci anni Apple ¢ cresciuta da
noi due soli in un garage sino ad una compagnia da due miliardi di dollari con oltre
quattromila dipendenti»), sino all’avversita dei contrasti culminati con il suo
licenziamento («Qualche volta la vita ci colpisce come un mattone in testa. Non
perdete la fede, pero»). «Jobs — prosegue Fontana — racconta in questo passaggio la
caduta, la presa di coscienza e la voglia di ricominciare da capo, che ¢ alla base di
qualsiasi risalita. Invoglia a credere sempre perché crede che I'insegnamento si ricavi
da un’esperienza negativa». Quindi, Jobs sposta I'attenzione su una nuova emozione:
ovvero l'amore («era stato un vero fallimento pubblico, e arrivai addirittura a
pensare di andarmene dalla Silicon Valley. Ma qualcosa comincio a farsi strada
dentro me: amavo ancora quello che avevo fatto, e cio che era successo alla Apple
non aveva cambiato affatto questo stato di cose. Ero stato rifiutato, ma ero ancora
innamorato. Cosi decisi di ricominciare. Non potevo accorgermene allora, ma
venne fuori che essere licenziato dalla Apple era la cosa migliore che mi sarebbe
potuta capitare. La pesantezza del successo fu sostituita dalla soavita di essere di
nuovo un iniziatore, mi rese libero di entrare in uno dei periodi piu creativi della
mia vita. Nei cinque anni successivi fondai una Societa chiamata NeXT, un’altra
chiamata Pixar, e mi innamorai di una splendida ragazza che sarebbe diventata mia
moglie»). Associa a questa emozione il successo. La Pixar produce il film Toy Story
che va a gonfie vele. La societa viene acquisita da parte di Apple e Jobs rientra in
azienda. («Sono convinto che I'unica cosa che mi ha aiutato ad andare avanti sia
stato I'amore per cio che facevo. Dovete trovare le vostre passioni, e questo ¢ vero
tanto per il/la vostro/a fidanzato/a che per il vostro lavoro. Il vostro lavoro occupera
una parte rilevante delle vostre vite, e I'unico modo per esserne davvero soddisfatti
sara fare un gran bel lavoro. E 'unico modo di fare un gran bel lavoro ¢ amare quello
che fate. Se non avete ancora trovato cio che fa per voi, continuate a cercare, non
fermatevi, come capita per le faccende di cuore, saprete di averlo trovato non appena
ce l'avrete davanti. E, come le grandi storie d’amore, diventera sempre meglio col
passare degli anni. Quindi continuate a cercare finché non lo trovate. Non
accontentatevi»). Trasformare in pratica il male in bene grazie all'amore per quello
che si fa. Il continuo uso di flashback fra passato e futuro serve per emozionare.
«Crea — prosegue Fontana — continui spostamenti avanti e indietro nel tempo e in
questo modo ognuno degli ascoltatori ricorda una sua esperienza. Un fallimento
professionale o I'incontro con 'amore della vita. Certamente crea immedesimazione
ma bisogna saperli dosare perfettamente altrimenti si rischia di perdere I'ascoltatore.



Non a caso in questa seconda storia dove si parla d’amore lui assume un tono quasi
religioso e include parole chiave come storie di vita, evoluzione, contrasti, caduta,
risalita, amore, futuro, Apple, Pixar, Next».

Terzo atto — La morte

L'ultima parte del discorso si apre con una citazione («vivi ogni giorno come se
dovesse essere l'ultimo») che ¢ un po’ il leit motiv del suo discorso e introduce il
concetto di morte. Il contrasto tra la serenita raggiunta e la crudelta del distacco. A
Jobs viene diagnosticato un tumore. La scelta delle parole cambia e vengono
utilizzati termini che con un crescendo d’intensita rimandano ad angoscia, speranza
e alla fine la vittoria sulla malattia. I concetti divengono piu astratti. «Jobs — spiega
Fontana — vuole indicare un destino, evidenziando che la morte fa parte della vita e
serve da stimolo a non sprecare il tempo limitato a disposizione». Jobs dice: «il
vostro tempo ¢ limitato, percio non sprecatelo vivendo la vita di qualcun’altro. Non
rimanete intrappolati nei dogmi, che vi porteranno a vivere secondo il pensiero di
altre persone. Non lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra voce
interiore. E, ancora pitt importante, abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la
vostra intuizione: loro vi guideranno in qualche modo nel conoscere cosa veramente
vorrete diventare. Tutto il resto ¢ secondario». Dopo la forza di questo passaggio c’e
una pausa per aumentare la suspence e catturare l'attenzione per il finale che rivela
la misteriosita del guru. Grazie a un nuovo flashback. Jobs cita The Whole Earth
Catalog, una rivista «idealistica e sconvolgente, traboccante di concetti chiari e
fantastiche nozioni», che nell'ultimo numero pubblicato, nell'ultima pagina mise
una foto di campagna con la frase: «Siate affamati. Siate folli». «E una chiusura
coerente con il format del viaggio dell’eroe — conclude Fontana — perché ti cattura
con la continua ricerca della verita e dell'amore. Questo mix di presente trova la sua
verita non citando un grande narratore o un testo sacro ma una rivista degli anni
Settanta. E una grande trovata narrativa che non esisterebbe se non s’incarna in
qualcosa. Libro, testo, musica o una rivista. Del resto ¢ la filosofia dei suoi prodotti
che ti portano dentro la vita. Nell'iPhone c’¢ il cambiamento ma anche il racconto
della tua vita. Foto, canzoni, documenti di lavoro». I nostri giorni sono influenzati
dall'innovazione e dal cambiamento. Viviamo catapultati nel futuro, ma un futuro
cosi vicino che entra nella quotidianita. Il messaggio di questo discorso a Stanford e
che a volte bisogna guardarsi indietro e ripercorrere gli stessi passi gia compiuti per
ritrovare la strada di casa. Lo stesso percorso che lui ha compiuto rientrando nella
“casa” Apple. Jobs ha unito i puntini per vincere la sua sfida professionale e affettiva.
Per questo invita gli studenti a essere come tanti Pollicino che spargono le molliche



di pane nel bosco per tornare, al momento opportuno, da dove si ¢ partiti.
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VERSO L’INFINITO E OLTRE!
Le inTuiziont pi casa Pixar

di Paolo Mereghetti

«I computer hanno una vita limitata, ma un bel film dura in eterno». E con questa
idea in testa che Steve Jobs, nel 1986 decide di comprare la divisione di computer
graphics della LucasFilm per farne una societa indipendente. Fino a quel punto era
solo una delle tante attivita di uno studio cinematografico che stava cercando di
sperimentare come le immagini generate al computer (CGl, Computer Generated
Imagery) potessero dar vita a personaggi e storie compiute. Non si trattava solo di
migliorare la qualita degli effetti speciali e di utilizzare la tecnologia digitale per
risparmiare sui costi di produzione, qui la scommessa era diversa. E molto piu
ambiziosa.

Ci stava provando un disegnatore con una certa tendenza alla pinguedine, John
Lasseter, licenziato dalla Disney in una delle sue tante ristrutturazione e imbarcato
alla LucasFilm, con lincarico di realizzare un film totalmente e unicamente in
computer grafica. Il risultato dei suoi sforzi si intitolava The Adventures of André e
Wally B., durava meno di due minuti e raccontava l'incontro non proprio pacifico
tra un robottino e un’ape in mezzo a un bosco. Presentato nel 1984 a Minneapolis,
all'annuale edizione del SigGraph (la conferenza itinerante sulla grafica
computerizzata dove vengono presentati le piu recenti ricerche nel campo,
animazione compresa) quel filmino colpi tutti perché riusciva ad animare tanti
piccoli oggetti contemporaneamente (nel caso specifico, le foglie), perché sapeva
rendere visivamente l'idea di velocita (sfumando un oggetto man mano che si
spostava) e soprattutto perché superava i limiti delle forme geometriche “primarie”
(cilindri, sfere, coni) introducendo una flessibilita che permetteva finalmente di
risolvere il problema dell’espressivita.

Tra i tanti spettatori interessati, a Minneapolis c’era anche Steve Jobs, che proprio
grazie a questo rudimentale esperimento (che oggi fa sorridere tanto ¢ «primitivo»:
guardatelo su You Tube) decise di rilevare la divisione grafica della LucasFilm per
abbandonare momentaneamente il mondo dei computer e entrare in quello del
cinema. Con dieci milioni di dollari, incassati per 'uscita forzosa dalla Apple dopo
lo scontro con l'amministratore delegato John Sculley, laffare era fatto e si



cominciavano a mettere le basi di quella che sarebbe diventata la Pixar.
Naturalmente confermando le tue teste d’'uovo che avevano il merito dei risultati fin
li raggiunti, il «creativo» John Lasseter, subito nominato vice-presidente esecutivo
del Creative Department, e il «tecnico» Ed Catmull, a cui si deve la messa a punto
del motore di rendering RenderMan. Mancava solo il logo alla nuova societa:
arrivera nel 1986, grazie al corto Luxo Junior, dove Lasseter si divertiva a far
interagire la lampada da tavolo che aveva sulla scrivania con una lampada-figlio piu
piccola (e piu discola) e con una palla. Gli esperti notarono subito la maestria delle
ombreggiature (e la genialita dell’algoritmo che le faceva muovere) ma tutti furono
conquistati dalla simpatia e dall'umanita della piccola lampada Luxo. Che da allora
ha I'onore di aprire ogni film della casa entrando nella sigla iniziale e prendendo il
posto della “i” di Pixar.

Quanto c’e di Lasseter nei film che seguiranno e quanto di Steve Jobs ¢ difficile da
stabilire. Certamente la creativita del primo ha avuto un ruolo fondamentale
nell'invenzione dei personaggi dei vari film, a cominciare da Toy Story - il mondo
dei giocattoli (1995), primo di una serie di dodici campioni d’incasso che
comprendono anche i capolavori Monsters & Co., Alla ricerca di Nemo, Cars -
Motori ruggenti, WALL.E e Up. E a cui si uniranno tra non molto Brave -
Coraggiosa e ribelle e, nel 2013, Monsters University. Ma anche se il nome di Jobs
appare nei titoli di testa solo del primo Toy Story (come executive producer), il fatto
che sia ringraziato in altri dieci titoli della Pixar la dice lunga su un ruolo che non ¢
stato solo amministrativo.

Certo, se non ci fosse stato lui probabilmente il braccio di ferro che nel 2004 fece
fare scintille tra la societa di Jobs e Lasseter da una parte e la Disney di Michael
Eisner dall’altra si sarebbe concluso ben diversamente. Ma ¢ significativo che in una
guerra a base di licenze, proprieta di marchi, diritti commerciali e percentuali di
distribuzione (la Disney aveva distribuito i primi cinque lungometraggi della Pixar e
voleva produrre da sola i prossimi, forte del diritto di proprieta dei vari personaggi, a
cominciare da quelli di Toy Story, Woody e Buzz Lightyear), ¢ molto curioso che a
un certo momento Eisner si sia lasciato sfuggire che lui non era li per «produrre
capolavori» e che «si poteva risparmiare sui costi di produzione». Eccolo il ruolo di
Jobs, il suo tocco inimitabile: aver capito che non bastava aver messo a punto i
migliori algoritmi per animare nel migliore dei modi possibili i suoi personaggi,
bisognava anche dar loro una «vita» unica, inconfondibile, immediatamente
riconoscibile da tutti. Fatta naturalmente di animazione, ma anche di idee, di
contenuti, di valori. Ci voleva uno stile Pixar, capace di spingere i suoi film (come
altrove i suoi prodotti) verso I'infinito e oltre.

Provate a rivedere quei film. Nei primissimi probabilmente 'animazione lascera



un po’ a desiderare (gia dal secondo, pero, A Bug’s Life - Megaminimondo, del 1988,
i passi avanti sono giganteschi) ma la complessita della narrazione, la
caratterizzazione dei personaggi e dei rispettivi modi di comportarsi, la grazia e la
bellezza del “disegno” (meglio sarebbe dire delle immagini generate dai computer) e
soprattutto la maturita e la profondita dei temi trattati, lasciano ancora a bocca
aperta. La saga di Toy Story sa fondere perfettamente i valori dell'identita e
dell'amicizia con uno struggente senso della perdita, legato ai passaggi cruciali della
crescita e dell'abbandono (tutti e tre i film sono in fondo la storia di un “distacco” e
degli sforzi che richiede la voglia di superarlo). Monsters & Co., senza ombra di
dubbio uno dei film piu belli in assoluto del terzo Millennio con la sua girandola di
personaggi memorabili e battute fulminanti, ¢ anche una struggente perorazione a
favore della “diversita” e di ogni tipo di “mostro”. E Alla ricerca di Nemo ci porta per
mano verso un percorso di crescita che ¢ un’iniezione di fiducia nella capacita di
ognuno, anche se svantaggiato da qualche pinna atrofica. E potremmo naturalmente
continuare anche con i film prodotti dopo che la Pixar ¢ stata comprata dalla Disney
nel 2006, perché la gestazione di un film d’animazione ¢ spesso lunga e complicata e
comincia molti anni prima dell'uscita (Toy Story 3, distribuito nel 2010 era stato
messo in cantiere nel 2004) ma soprattutto perché quell’acquisizione andrebbe a
rigor di logica considerata una “fusione”, visto che Lasseter e Catmull hanno assunto
il controllo operativo e artistico sia delle produzioni con marchio Disney che quelle
con marchio Pixar, e Steve Jobs entro nel consiglio d'amministrazione con il peso
del maggior azionista.

Eisner, allontanato nel 2005, aveva perso e Jobs aveva vinto ancora una volta
perché ogni volta che faceva un film lui si sforzava di ottenere il miglior risultato
possibile. Sempre. E il pubblico I'ha sempre premiato.

pmereghetti@corriere.it
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LA NAVE VA SENZA IL COMANDANTE?
[L FUTURO PER L'IMPERO A PPLE

di Edoardo Segantini

Come sara la Apple senza Steve Jobs? Come si puo sostituire un personaggio
insostituibile? Come si muovera il successore Tim Cook? In molti si stanno
ponendo queste domande, nel bellissimo quartier generale californiano della societa
e in tutto il mondo.

Al momento, le uniche previsioni che si possono ragionevolmente azzardare
sono due. La prima - facile e, se volete, triviale — ¢ che nel breve periodo, con ogni
probabilita, gli Apple store, veri e propri santuari del contemporaneo, saranno presi
d’assalto dai clienti-adepti con rinnovata energia, esattamente come i negozi di
dischi quando muore una rockstar.

La seconda ¢ che, con la morte di “Steve”, si chiude una fase importante e
irripetibile - segnata da una straordinaria crescita di fatturato, utili e
capitalizzazione — nella storia dell’azienda.

Qualche indicazione utile sul futuro puo venire da un’analisi delle diverse storie,
attitudini e peculiarita dei due personaggi. Il successo clamoroso della Apple si &
infatti basato sulla loro stretta, fittissima collaborazione. Una sinergia che ¢ stata resa
possibile proprio dalle profonde differenze.

Del primo - il genio, il guru, il fondatore - si ¢ detto e scritto moltissimo. Pochi
sanno perd che Steve Jobs nutriva un’ammirazione quasi maniacale (come
maniacali apparivano quasi tutti i suoi atteggiamenti) per I'Italia. In particolare per
la Toscana, una regione in cui aveva trascorso molto tempo negli anni Novanta,
prima di essere richiamato al timone dopo la cacciata di Gil Amelio. E dove ha
soggiornato a lungo anche sua figlia.

Dell'ltalia, Jobs amava soprattutto due cose: la bellezza ereditata dal
Rinascimento, un bene profuso a piene mani dalla Storia sul Centro Italia, e la
potenza del design moderno, che ha capitale a Milano. Questa passione — secondo
un top manager che ha conosciuto bene sia Jobs che Cook - ¢ stata determinante
nella creazione di quell’estetica Apple che ha reso inconfondibili le sue creazioni.

Tim Cook, che porta il nome di un grande navigatore e ha oggi il compito di
tracciare la nuova rotta, & esattamente 'opposto. A sentirlo parlare sembra la



mitezza in persona. Ma non bisogna lasciarsi ingannare dal suo Alabama drawl, la
cadenza morbida e un po’ strascicata del Sud degli Stati Uniti in cui ¢ cresciuto. Il
capitano Timothy D. Cook ¢ uomo di estrema durezza, una durezza che traspare
anche dai tratti del volto. Il contrario dell“uomo tranquillo” descritto in un articolo
apologetico del passato.

Tim Cook ¢ il manager che, in totale sintonia (qualche critico dice complicita)
con Steve, ha costruito un’organizzazione e una logistica di ferro. Si devono a questa
politica non solo i successi ma anche gli eccessi, i ritmi insostenibili, I'ossessione
della produttivita che hanno esasperato i ritmi della cinese Foxcomm, I'azienda
contractor che produce per conto di Apple, dove in passato si sono verificati diversi
casi di suicidio.

In un certo senso ¢ I'esasperazione del concetto secondo il quale se vuoi fare il
bene dei clienti non puoi essere tenero con chi lavora per te e con te.

Se Jobs era il visionario e il creatore di idee, Tim ¢ stato I'organizzatore di quella
“supply chain” che assomiglia a una vera e propria macchina da guerra. In comune
con Jobs, Cook ha infatti sia la durezza che l'intelligenza. E un manager preparato e
capace, ma pur sempre un professionista normale, che oggi si ritrova sottoposto al
piu difficile degli esami.

Nei prossimi mesi, probabilmente, lui vorra accelerare la riorganizzazione dei
punti vendita lanciata appena salito al timone. Apple infatti ¢ stata, per cosi dire,
sopraffatta dal suo stesso successo. La rete di vendita ¢ una delle pitl redditizie del
mondo, come chiunque puo accorgersi osservando le file di clienti che affollano gli
store. E tuttavia non ¢ priva di disomogeneita.

Soprattutto negli indirizzi. In alcune citta, a cominciare da San Francisco, Los
Angeles e Tokyo, i negozi sono bellissimi e centrali. In altre, come Milano e Roma,
non sono altrettanto belli o sono collocati in posizione periferica. Per questa ragione
Cook ha incaricato la pit importante societa di “cacciatori di teste” del mondo di
trovare un senior vice presidente che riorganizzi la rete.

Un’altra missione a cui Cook si dedichera sara probabilmente quella di migliorare
i prodotti e le applicazioni esistenti. Gli spazi non mancano. Basta citare, a mo’ di
esempio, la necessita, molto sentita dagli utenti, di aprire maggiormente il mondo
Apple al mondo Windows.

Sono soltanto due dei molti miglioramenti che il nuovo numero uno potra, vorra
e sapra apportare. I dubbi riguardano invece la sfera creativa. Non ¢ ben chiaro se e
in quale misura Steve Jobs abbia lasciato in eredita al successore una vera fucina di
talenti. E se esista oggi, nei sei palazzi Apple all'interno dell'Infinite Loop di
Cupertino, una struttura organizzata capace di osare nuove applicazioni, nuovi
prodotti, nuove idee.

Alcuni ritengono che i vari iPod, iTunes, iPhone e iPad siano in parte il frutto di



un lavoro d’équipe. Ma la maggioranza — noi compresi — tende a pensarli figli di una
mente che lavorava in solitudine. Di un comandante che chiedeva al suo stato
maggiore obbedienza intelligente e creativa esecutivita.

Forse Tim Cook scovera talenti all'interno. Piu probabilmente vorra
sperimentare innesti esterni, traendoli soprattutto dal marketing e dal largo
consumo. Le risorse finanziarie non gli mancano. Se tali innesti sapranno far
crescere piu rigogliosa la pianta della Mela lo vedremo presto. Intanto pero i
concorrenti di Apple, in Asia come in Occidente, cercheranno di stringere d’assedio
il suo giardino, come gia stanno facendo con rinnovata energia.

esegantini@corriere.it
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LE SUE PAROLE



COMMENCEMENT ADDRESS,
DELIVERED ON JUNE 12, 2005
di Steve Jobs

[ am honored to be with you today at your commencement from one of the finest
universities in the world. I never graduated from college. Truth be told, this is the
closest I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories
from my life. That’s it. No big deal. Just three stories.

The first story is about connecting the dots.

I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as
a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out?

It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college
graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly
that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be
adopted at birth by a lawyer and his wife. Except that when I popped out they
decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on
a waiting list, got a call in the middle of the night asking: “We have an unexpected
baby boy; do you want him?” They said: “Of course.” My biological mother later
found out that my mother had never graduated from college and that my father had
never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She
only relented a few months later when my parents promised that I would someday
go to college.

And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was almost
as expensive as Stanford, and all of my working-class parents” savings were being
spent on my college tuition. After six months, I couldn’t see the value in it. I had no
idea what I wanted to do with my life and no idea how college was going to help me
figure it out. And here I was spending all of the money my parents had saved their
entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was
pretty scary at the time, but looking back it was one of the best decisions I ever



made. The minute I dropped out I could stop taking the required classes that didn’t
interest me, and begin dropping in on the ones that looked interesting.

[t wasn’t all romantic. I didn’t have a dorm room, so I slept on the floor in friends’
rooms, I returned coke bottles for the 5¢ deposits to buy food with, and I would
walk the 7 miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the
Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my
curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one
example:

Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the
country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was
beautifully hand calligraphed. Because I had dropped out and didn’t have to take the
normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned
about Serif and Sans Serif typefaces, about varying the amount of space between
different letter combinations, about what makes great typography great. It was
beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can’t capture, and I
found it fascinating.

None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years
later, when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me.
And we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful
typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac
would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts. And since
Windows just copied the Macg, it’s likely that no personal computer would have
them. If I had never dropped out, I would have never dropped in on this calligraphy
class, and personal computers might not have the wonderful typography that they
do. Of course it was impossible to connect the dots looking forward when I was in
college. But it was very, very clear looking backwards ten years later.

Again, you can’t connect the dots looking forward; you can only connect them
looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your
future. You have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever.
This approach has never let me down, and it has made all the difference in my life.

My second story is about love and loss.

I was lucky — I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in



my parents garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had
grown from just the two of us in a garage into a $2 billion company with over 4000
employees. We had just released our finest creation — the Macintosh — a year
earlier, and I had just turned 30. And then I got fired. How can you get fired from a
company you started? Well, as Apple grew we hired someone who I thought was
very talented to run the company with me, and for the first year or so things went
well. But then our visions of the future began to diverge and eventually we had a
falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. So at 30 I was out.
And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and
it was devastating.

I really didn’t know what to do for a few months. I felt that I had let the previous
generation of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being
passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for
screwing up so badly. I was a very public failure, and I even thought about running
away from the valley. But something slowly began to dawn on me — I still loved
what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I had been
rejected, but I was still in love. And so I decided to start over.

I didn’t see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best
thing that could have ever happened to me. The heaviness of being successful was
replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It
freed me to enter one of the most creative periods of my life.

During the next five years, I started a company named NeXT, another company
named Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife.
Pixar went on to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story,
and is now the most successful animation studio in the world. In a remarkable turn
of events, Apple bought NeXT, I returned to Apple, and the technology we
developed at NeXT is at the heart of Apple’s current renaissance. And Laurene and I
have a wonderful family together.

I'm pretty sure none of this would have happened if I hadn’t been fired from
Apple. It was awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes
life hits you in the head with a brick. Don’t lose faith. I'm convinced that the only
thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you
love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to
fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you
believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If



you haven’t found it yet, keep looking. Don’t settle. As with all matters of the heart,
you'll know when you find it. And, like any great relationship, it just gets better and
better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don’t settle.

My third story is about death.

When [ was 17, I read a quote that went something like: “If you live each day as if
it was your last, someday you'll most certainly be right.” It made an impression on
me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning
and asked myself: “If today were the last day of my life, would I want to do what I am
about to do today?” And whenever the answer has been “No” for too many days in a
row, I know I need to change something.

Remembering that I'll be dead soon is the most important tool I've ever
encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything —
all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things
just fall away in the face of death, leaving only what is truly important.
Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of
thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not
to follow your heart.

About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning,
and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn’t even know what a pancreas
was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable,
and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor
advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor’s code for
prepare to die. It means to try to tell your kids everything you thought you'd have
the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything
is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say
your goodbyes.

I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they
stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines,
put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but
my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope
the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic
cancer that is curable with surgery. I had the surgery and I'm fine now.



This was the closest I've been to facing death, and I hope it’s the closest I get for a
few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more
certainty than when death was a useful but purely intellectual concept: no one wants
to die. Even people who want to go to heaven don’t want to die to get there. And yet
death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it
should be, because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life’s
change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is
you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be
cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.

Your time is limited, so don’t waste it living someone else’s life. Don’t be trapped
by dogma — which is living with the results of other people’s thinking. Don’t let the
noise of others’ opinions drown out your own inner voice. And most important,
have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know
what you truly want to become. Everything else is secondary.

When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth
Catalog, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow
named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with
his poetic touch. This was in the late 1960’s, before personal computers and desktop
publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was
sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was
idealistic, and overflowing with neat tools and great notions.

Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then
when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was
your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early
morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were
so adventurous. Beneath it were the words: “Stay Hungry. Stay Foolish.” It was their
farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always
wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.

Stay Hungry. Stay Foolish.

Thank you all very much.



IL DISCORSO DI STANFORD
12 GIUGNO 2005

di Steve Jobs

Sono onorato di essere qui con voi oggi, nel giorno della vostra laurea presso una
delle migliori universita del mondo. Io non mi sono mai laureato. A dir la verita,
questa ¢ 'occasione in cui mi sono di piu avvicinato ad un conferimento di titolo
accademico. Oggi voglio raccontarvi tre episodi della mia vita. Tutto qui, nulla di
speciale. Solo tre storie.

La prima storia parla di «unire i puntini».

Ho abbandonato gli studi al Reed College dopo sei mesi, ma vi sono rimasto
come imbucato per altri diciotto mesi, prima di lasciarlo definitivamente. Allora
perché ho smesso?

Tutto ¢ cominciato prima che io nascessi. La mia madre biologica era laureanda
ma ragazza-madre, decise percio di darmi in adozione. Desiderava ardentemente
che io fossi adottato da laureati, cosi tutto fu approntato affinché cio avvenisse alla
mia nascita da parte di un avvocato e di sua moglie. All'ultimo minuto, appena nato,
questi ultimi decisero che avrebbero preferito una femminuccia. Cosi quelli che poi
sarebbero diventati i miei «veri» genitori, che allora si trovavano in una lista d’attesa
per l'adozione, furono chiamati nel bel mezzo della notte e venne chiesto loro:
«Abbiamo un bimbo, un maschietto, “non previsto”; volete adottarlo?». Risposero:
«Certamente». La mia madre biologica venne a sapere successivamente che mia
mamma non aveva mai ottenuto la laurea e che mio padre non si era mai diplomato:
per questo si rifiuto di firmare i documenti definitivi per I'adozione. Torno sulla sua
decisione solo qualche mese dopo, quando i miei genitori adottivi le promisero che
un giorno sarei andato all'universita.

Infine, diciassette anni dopo ci andai. Ingenuamente scelsi un’universita che era
costosa quanto Stanford, cosi tutti i risparmi dei miei genitori sarebbero stati spesi
per la mia istruzione accademica. Dopo sei mesi, non riuscivo a comprenderne il



valore: non avevo idea di cosa avrei fatto nella mia vita e non avevo idea di come
I'universita mi avrebbe aiutato a scoprirlo. Inoltre, come ho detto, stavo spendendo i
soldi che i miei genitori avevano risparmiato per tutta la vita, cosi decisi di
abbandonare, avendo fiducia che tutto sarebbe andato bene lo stesso. Ok, ero
piuttosto terrorizzato all'epoca, ma guardandomi indietro credo sia stata una delle
migliori decisioni che abbia mai preso. Nell'istante in cui abbandonai potei smettere
di assistere alle lezioni obbligatorie e cominciai a seguire quelle che mi sembravano
interessanti.

Non era tutto cosi romantico al tempo. Non avevo una stanza nel dormitorio,
percio dormivo sul pavimento delle camere dei miei amici; portavo indietro i vuoti
delle bottiglie di coca-cola per raccogliere quei cinque cent di deposito che mi
avrebbero permesso di comprarmi da mangiare; ogni domenica camminavo per
sette miglia attraverso la citta per avere I'unico pasto decente nella settimana presso
il tempio Hare Krishna. Ma mi piaceva. Gran parte delle cose che trovai sulla mia
strada per caso o grazie all'intuizione in quel periodo si sono rivelate inestimabili pitt
avanti.

Lasciate che vi faccia un esempio: il Reed College a quel tempo offriva
probabilmente i migliori corsi di calligrafia del Paese. Nel campus ogni poster, ogni
etichetta su ogni cassetto, erano scritti in splendida calligrafia. Siccome avevo
abbandonato i miei studi “ufficiali” e pertanto non dovevo seguire le classi da piano
studi, decisi di seguire un corso di calligrafia per imparare come riprodurre quanto
di bello visto la attorno. Ho imparato cosa sono i caratteri Serif e Sans Serif, come
variare la spaziatura tra differenti combinazioni di lettere, e che cosa rende la
migliore capacita tipografica cosi grande. Era bellissimo, antico e cosi artisticamente
delicato che la scienza non avrebbe potuto “catturarlo”, e trovavo cio affascinante.

Nulla di tutto questo sembrava avere speranza di applicazione pratica nella mia
vita, ma dieci anni dopo, quando stavamo progettando il primo computer
Macintosh, mi torno utile. Progettammo cosi il Mac: era il primo computer con una
bella capacita tipografica. Se non avessi abbandonato gli studi, il Mac non avrebbe
avuto multipli caratteri e font spazialmente proporzionate. E se Windows non
avesse copiato il Mac, nessun personal computer ora le avrebbe. Se non avessi
abbandonato, se non fossi incappato in quel corso di calligrafia, i computer oggi non
avrebbero quella splendida capacita tipografica che ora possiedono. Certamente non
era possibile all’epoca «unire i puntini» e avere un quadro di cosa sarebbe successo,
ma tutto diventd molto chiaro guardandosi alle spalle dieci anni dopo.



Vi ripeto, non potete sperare di unire i puntini guardando avanti, potete farlo
solo guardandovi alle spalle: dovete quindi avere fiducia che, nel futuro, i puntini
che ora vi paiono senza senso possano in qualche modo unirsi nel futuro. Dovete
credere in qualcosa: il vostro ombelico, il vostro karma, la vostra vita, il vostro
destino, chiamatelo come volete... questo approccio non mi ha mai lasciato a terra,
e ha fatto la differenza nella mia vita.

La mia seconda storia parla di amore e di perdita.

Fui molto fortunato - ho trovato cosa mi piaceva fare nella vita piuttosto in fretta.
Io e Woz fondammo la Apple nel garage dei miei genitori quando avevo appena
vent’anni. Abbiamo lavorato duro, e in dieci anni Apple ¢ cresciuta da noi due soli
in un garage sino ad una compagnia da due miliardi di dollari con oltre quattromila
dipendenti. Avevamo appena fatto uscire la nostra migliore creazione - il Macintosh
— un anno prima, e avevo appena compiuto trent’anni... quando venni licenziato.
Come puo una persona essere licenziata da una societa che ha fondato? Beh, quando
Apple si sviluppo assumemmo una persona — che pensavamo fosse di grande talento
— per dirigere la compagnia con me, e per il primo anno le cose andarono bene. In
seguito pero le nostre visioni sul futuro cominciarono a divergere finché non ci
scontrammo. Quando successe, il nostro Consiglio di Amministrazione si schiero
con lui. Cosi a trent’anni ero a spasso. E in maniera plateale. Cio che era stato il
centro della mia intera vita adulta non c’era piu, e tutto questo fu devastante.

Non avevo la benché minima idea di cosa avrei fatto, per qualche mese. Sentivo di
aver tradito la precedente generazione di imprenditori, che avevo lasciato cadere il
testimone che mi era stato passato. Mi incontrai con David Packard e Bob Noyce e
provai a scusarmi per aver mandato all’aria tutto cosi malamente: era stato un vero
fallimento pubblico, e arrivai addirittura a pensare di andarmene dalla Silicon
Valley. Ma qualcosa comincio a farsi strada dentro me: amavo ancora quello che
avevo fatto, e cio che era successo alla Apple non aveva cambiato affatto questo stato
di cose. Ero stato rifiutato, ma ero ancora innamorato. Cosi decisi di ricominciare.

Non potevo accorgermene allora, ma venne fuori che essere licenziato dalla
Apple era la cosa migliore che mi sarebbe potuta capitare. La pesantezza del successo
fu sostituita dalla soavita di essere di nuovo un iniziatore, mi rese libero di entrare in
uno dei periodi pit creativi della mia vita.

Nei cinque anni successivi fondai una Societa chiamata NeXT, un’altra chiamata
Pixar, e mi innamorai di una splendida ragazza che sarebbe diventata mia moglie. La



Pixar produsse il primo film di animazione interamente creato al computer, Toy
Story, ed ¢ ora lo studio di animazione di maggior successo nel mondo. In una
mirabile successione di avvenimenti, Apple compro NeXT, ritornai in Apple e la
tecnologia che sviluppammo alla NeXT ¢ nel cuore dell’attuale rinascita di Apple. E
io e Laurene abbiamo una splendida famiglia insieme.

Sono abbastanza sicuro che niente di tutto questo mi sarebbe accaduto se non
fossi stato licenziato dalla Apple. Fu una medicina con un saporaccio, ma presumo
che “il paziente” ne avesse bisogno. Ogni tanto la vita vi colpisce sulla testa con un
mattone. Non perdete la fiducia, pero. Sono convinto che 'unica cosa che mi ha
aiutato ad andare avanti sia stato 'amore per cio che facevo. Dovete trovare le vostre
passioni, e questo ¢ vero tanto per il/la vostro/a fidanzato/a che per il vostro lavoro.
Il vostro lavoro occupera una parte rilevante delle vostre vite, e I'unico modo per
esserne davvero soddisfatti sara fare un gran bel lavoro. E I'unico modo di fare un
gran bel lavoro ¢ amare quello che fate. Se non avete ancora trovato cio che fa per
voi, continuate a cercare, non fermatevi, come capita per le faccende di cuore,
saprete di averlo trovato non appena ce I'avrete davanti. E, come le grandi storie
d’amore, diventera sempre meglio col passare degli anni. Quindi continuate a
cercare finché non lo trovate. Non accontentatevi.

La mia terza storia parla della morte.

Quando avevo diciassette anni, ho letto una citazione che recitava: «Se vivi ogni
giorno come se fosse I'ultimo, uno di questi ci avrai azzeccato». Mi fece una grande
impressione, e da quel momento, per i successivi trentatré anni, mi sono guardato
allo specchio ogni giorno e mi sono chiesto: «Se oggi fosse I'ultimo giorno della mia
vita, vorrei fare quello che sto per fare oggi?». E ogni volta che la risposta era “No”
per troppi giorni consecutivi, sapevo di dover cambiare qualcosa.

Ricordare che sarei morto presto ¢ stato lo strumento piu utile che abbia mai
trovato per aiutarmi nel fare le scelte importanti nella vita. Perché quasi tutto — tutte
le aspettative esteriori, I'orgoglio, la paura e 'imbarazzo per il fallimento - sono cose
che scivolano via di fronte alla morte, lasciando solamente ci0 che ¢ davvero
importante. Ricordarvi che state per morire ¢ il miglior modo per evitare la trappola
rappresentata dalla convinzione che abbiate qualcosa da perdere. Siete gia nudi. Non
c’¢ ragione perché non seguiate il vostro cuore.

Un anno fa mi ¢ stato diagnosticato un cancro. Effettuai una TAC alle sette e trenta



del mattino, e mostrava chiaramente un tumore nel mio pancreas. Fino ad allora
non sapevo nemmeno cosa fosse un pancreas. I dottori mi dissero che con ogni
probabilita era un tipo di cancro incurabile, e avevo un’aspettativa di vita non
superiore ai tre-sei mesi. Il mio dottore mi consiglio di tornare a casa «a sistemare i
miei affari», che ¢ un modo per i medici di dirti di prepararti a morire. Significa che
devi cercare di dire ai tuoi figli tutto quello che avresti potuto nei successivi dieci
anni in pochi mesi. Significa che devi fare in modo che tutto sia a posto, cosi da
rendere la cosa piu semplice per la tua famiglia. Significa che devi pronunciare i tuoi

“addio”.

Ho vissuto con quella spada di Damocle per tutto il giorno. In seguito quella sera
ho fatto una biopsia, dove mi infilarono una sonda nella gola, attraverso il mio
stomaco fin dentro l'intestino, inserirono una sonda nel pancreas e prelevarono
alcune cellule del tumore. Ero in anestesia totale, ma mia moglie, che era li, mi disse
che quando videro le cellule al microscopio, i dottori cominciarono a gridare perché
venne fuori che si trattava una forma molto rara di cancro curabile attraverso la
chirurgia. Cosi mi sono operato e ora sto bene.

Questa ¢ stata la volta in cui mi sono trovato piu vicino alla morte, e spero lo sia
per molti decenni ancora. Essendoci passato, posso dirvi ora qualcosa con maggiore
certezza rispetto a quando la morte per me era solo un puro concetto intellettuale:
nessuno vuole morire. Anche le persone che desiderano andare in paradiso non
vogliono morire per andarci. E nonostante tutto la morte rappresenta l'unica
destinazione che noi tutti condividiamo, nessuno ¢ mai sfuggito ad essa. Questo
perché ¢ come dovrebbe essere: la Morte ¢ la migliore invenzione della Vita. E
I'agente di cambio della Vita: fa piazza pulita del vecchio per aprire la strada al
nuovo. Ora come ora «il nuovo» siete voi, ma un giorno non troppo lontano da oggi,
gradualmente diventerete “il vecchio” e sarete messi da parte. Mi dispiace essere cosi
drammatico, ma ¢ pressappoco la verita.

Il vostro tempo ¢ limitato, percio non sprecatelo vivendo la vita di qualcun’altro.
Non rimanete intrappolati nei dogmi, che vi porteranno a vivere secondo il pensiero
di altre persone. Non lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra
voce interiore. E, ancora pill importante, abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore
e la vostra intuizione: loro vi guideranno in qualche modo nel conoscere cosa
veramente vorrete diventare. Tutto il resto ¢ secondario.

Quando ero giovane, c’era una pubblicazione splendida che si chiamava The



whole Earth Catalog, che ¢ stata una delle bibbie della mia generazione. Fu creata da
Steward Brand, non molto distante da qui, a Menlo Park, e costui apporto ad essa il
suo senso poetico della vita. Era la fine degli anni Sessanta, prima dei personal
computer, ed era fatto tutto con le macchine da scrivere, le forbici e le macchine
fotografiche polaroid: era una specie di Google formato volume, trentacinque anni
prima che Google venisse fuori. Era idealista, e pieno di concetti chiari e nozioni
speciali.

Steward e il suo team pubblicarono diversi numeri di The whole Earth Catalog, e
quando concluse il suo tempo, fecero uscire il numero finale. Era la meta degli anni
Settanta e io avevo pressappoco la vostra eta. Nella quarta di copertina del numero
finale c’era una fotogratia di una strada di campagna nel primo mattino, del tipo che
potete trovare facendo autostop se siete dei tipi cosi avventurosi. Sotto, le seguenti
parole: «Siate affamati. Siate folli». Era il loro addio, e ho sperato sempre questo per
me. Ora, nel giorno della vostra laurea, pronti nel cominciare una nuova avventura,
auguro questo a vol.

Siate affamati. Siate folli.

Grazie mille a tutti.



LA CAMPAGNA-MANIFESTO DEL RILANCIO

Nel settembre del 1997, la Apple lancio la campagna pubblicitaria Think Different
per lanciare sul mercato dei computer il PowerBook G3 e I'iMac. Le pubblicita
furono curate dalla TBWA\Chiat\Day, divisione statunitense della TBWA
Worldwide, ed ebbe un tale successo nel mondo che molti analisti gli attribuiscono
il merito di aver rilanciato I'immagine della Mela dopo le débacle degli anni
precedenti. Think different rimase per quasi cinque anni il fulcro di tutte le
campagne pubblicitarie dell’azienda di Cupertino diventando una sorta di
“manifesto”. Gli spot erano molto innovativi ed erano creati con una serie di
immagini in bianco e nero di personaggi-icone che spaziavano dallo scienziato
Albert Einstein che fumava la pipa al leader dei diritti civili Martin Luther King che
durante il discorso del 28 agosto del 1963 davanti al Lincoln Memorial di
Washington pronuncio la famosa frase “I have a dream”. Dalla danzatrice-
innovatrice Martha Graham sino a Picasso che dipingeva. Ecco il testo in inglese e
italiano.

Here’s to the crazy ones. The misfits. The rebels. The troublemakers. The round pegs
in the square holes. The ones who see things differently. They’re not fond of rules. And
they have no respect for the status quo. You can quote them, disagree with them, glorify
or vilify them. About the only thing you can’t do is ignore them. Because they change
things. They push the human race forward. And while some may see them as the crazy
ones, we see genius. Because the people who are crazy enough to think they can change
the world, are the ones who do.

Ecco i folli, gli anticonformisti, i ribelli, i piantagrane, a tutti coloro che vedono le
cose in modo diverso. Coloro i quali vedono le cose in modo diverso. Costoro non
amano le regole: e non hanno alcun rispetto per lo status quo. Potete citarli, essere in
disaccordo con loro. Potete glorificarli o denigrarli. L'unica cosa che non potrete
mai fare ¢ ignorarli. Perché riescono a cambiare le cose. Perché fanno progredire
I'umanita. E mentre qualcuno portebbe definirli folli noi ne vediamo il genio. perché
solo coloro che sono abbastanza folli da pensare di poter cambiare il mondo lo
cambiano davvero.



LE INTERVISTE PIU FAMOSE

«Pensiamo che il Mac si vendera a “zilioni”. Noi siamo stati il gruppo di persone
che ha deciso se fosse un buon prodotto o meno. Non abbiamo fatto ricerche di
mercato. Volevamo solo costruire il migliore prodotto possibile».

Intervista a Playboy, 1985.

«Essere I'uvomo pit ricco del cimitero non mi interessa. Andare a letto ogni sera
sapendo di aver fatto qualcosa di meraviglioso, questo ¢ importante per me».
Intervista al Wall Street Journal, 1993.

«Sono convinto che meta di cio che separa un imprenditore di successo da uno
senza successo sia la pura perseveranza».
Intervista alla Smithsonian Institute, 1995.

A Bill Gates «auguro tutto il bene possibile, davvero. Ma penso che lui e
Microsoft abbiano delle vedute un po’ ristrette. Sarebbe un ragazzo di vedute piu
ampie se se si fosse preso qualche acido o fosse andato in un ashram da giovane».

Intervista al New York Times nel 1997.

«Questo ¢ uno dei miei mantra: focalizzazione e semplicita. Semplice puo essere
piu difficile che complesso. Bisogna lavorare duro per arrivarci. Ma alla fine ne vale
la pena, perché cosi si possono muovere le montagne».

Intervista a Business Week, 1998.

«Molte volte la gente non sa quel che vuole finché non glielo fai vedere».
Intervista a Business Week, 1998.

«Abbiamo fatto delle icone cosi belle che la gente vorra leccarle sullo schermo».
Intervista a Fortune, 2000.

«Design non ¢ solo come appare. Design ¢ anche come funziona».
Intervista al New York Times, 2003.



«Se ti viene fuori qualcosa di fatto bene, poi dovresti fare qualcosa di portentoso.
Ma non dovresti soffermartici troppo. Pensa solo a cosa fare dopo».
Intervista alla Nbc, 2006.

«Di tanto in tanto arriva un prodotto rivoluzionario, che cambia tutto. Si ¢ molto
fortunati a lavorare anche a solo uno di questi progetti nel corso di una vita. Apple ¢
stata cosi fortunata da metterne sul mercato diversi».

Presentazione dell'iPhone, 2007.

«Non abbiamo la possibilita di fare molte cose nella vita, ma ognuno di noi
dovrebbe eccellere. Percheé questa ¢ la nostra vita».
Intervista a Fortune, 2008.

«Il mio modello sono i Beatles. Erano quattro ragazzi che tenevano sotto
controllo le rispettive tendenze negative e si bilanciavano a vicenda. E il totale era
pit grande della somma delle parti».

Intervista a 60 Minutes, 2008.
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